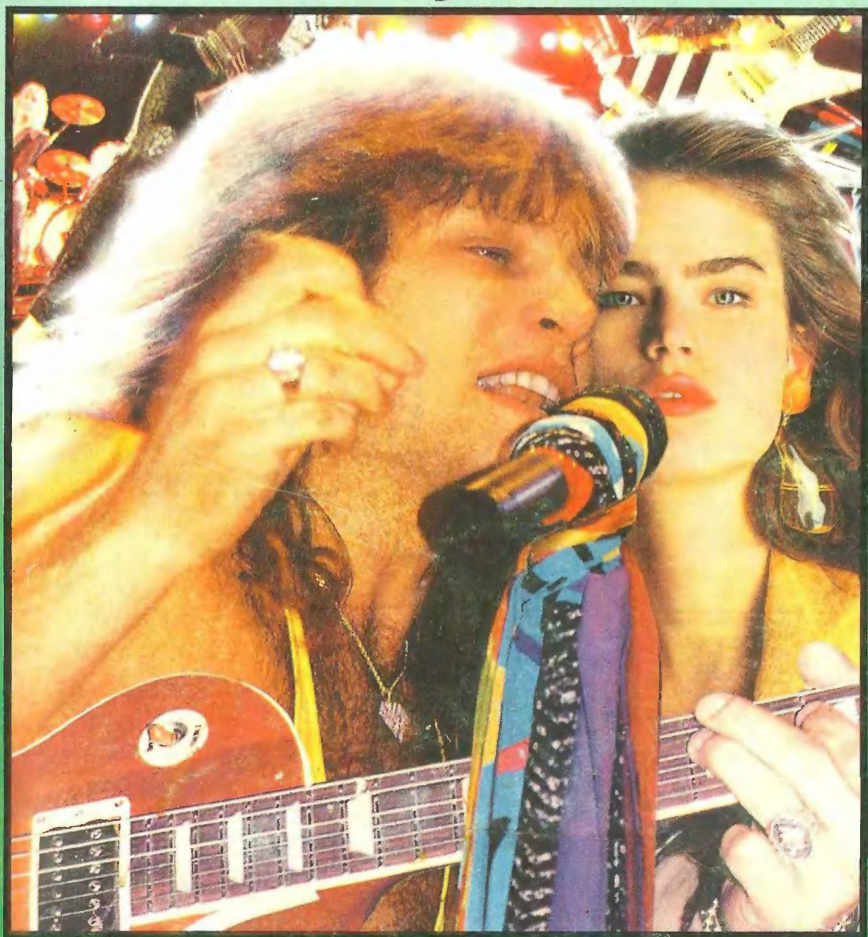


# Jackie Collins

# Rock Star

# 1



“Romanul Rock Star este încărcat de sex și plin de acțiune, avînd un sfîrșit neașteptat și plin de promisiuni. Fanii vor fi încîntați.”

**United Press International**



*Romanul prezintă viața a trei staruri din lumea muzicii. Acțiunea se deplasează în trecut și în prezent, urmărind ascensiunea fiecărui personaj pe culmile gloriei. Aceste personaje sînt: Kris Phoenix – un rocker englez violent și dezlănțuit pe scenă, plin de sine, cu păr țepos și ochi albaștri pătrunzători. Bobby Mondella – regele de culoare al muzicii “soul”, cu mișcări senzuale și voce sexy. Rafealla – o frumusețe exotică, avînd toate motivele să cînte melodii triste de “blues”.*

*Cei trei au reușit în carieră și-și pot permite să trăiască după cum le place. Petreceri, băutură, droguri, putere și sex. Dar toate acestea nu-i pot face să uite prețul pe care l-au plătit pe drumul întortocheat și singuratic care duce spre glorie.*

*Un magnat al unei case de discuri îi aduce pe cei trei pentru, prima dată împreună, la un concert de binefacere. Pe scena unei proprietăți imense din California, soarta îi unește în cele din urmă. Iar pe măsură ce concertul se desfășoară, răzbunarea unui om disperat îi va uni pe cei trei într-o capcană periculoasă și plină de surprize.*

**Preț 1400 lei**

# Rock Star by Jackie Collins

© copyright 1988 by Jackie Collins

© copyright 1994 by Editura MIRON

Toate drepturile asupra acestui titlu  
aparțin editurii **MIRON**.

© copyright grafică Editura MIRON.

A decorative border with floral and scrollwork motifs frames the text. The top corners feature large, ornate scroll designs. The sides are decorated with vertical floral patterns. The bottom corners have smaller scroll motifs.

Jackie  
Collins

Rock  
Star

Traducere de Sanda Socoliuc

Editura MIRON



București - 1994



ISBN 973-95056-4-9

*Fratelui meu, Bill Collins,  
care a fost întotdeauna  
alături de mine.*

# Los Angeles, 1987

Sîmbătă, 11 iulie

La Los Angeles era o zi fără umbră de nor. Vînturile dinspre Santa Ana risipiseră ceața și sîmbătă, pe 11 iulie, zorile s-au revărsat răcoroase și senine pentru ca apoi ziua să devină seducătoare prin căldura ei lenevoasă.

Kris Phoenix s-a trezit devreme. Nu-i stătea în obicei, dar sosise de la Londra cu o zi înainte după-amiază și se băgase direct în pat. După paisprezece ore de zăcere în patul imens *California King*, din vila lui supradimensionată *Bel Air* s-a trezit și, întorcîndu-se pe o parte a descoperit că

prietena lui din Los Angeles, Cybil Wilde, ajunsese lângă el cândva în cursul nopții. Din fericire pentru ea, nu încercase să-l trezească. Făcea bine dragoste, dar vai de capul cui i s-ar fi întâmplat să se interpună între Kris și odihna lui sfântă.

Cybil continua să doarmă, cu trupul acela zvelt și gol, cu însemnele tinereții celor nouăsprezece ani, iar părul lung, blond, de culoarea mierii, i se răspîndise în jurul fețișoarei drăguțe de fată sănătoasă.

Cybil Wilde era un manechin plătit cu sume imense. Avea o evidentă frumusețe, extrem de competitivă. Nu chiar ca Christie Brinkley, dar în genul ei. De curînd apăruse pe coperta de la *Sporturile ilustrate* într-un costum de baie dintr-o singură piesă. Acum ofertele curgeau, dar Cybil nu accepta nici una fără a o supune deciziei lui Kris. Și Kris prefera s-o aibă acasă – fie că el era sau nu acolo.

A ezitat dacă să o trezească sau nu; la urma urmei trecuseră cîteva săptămîni de cînd nu se văzuseră. Apoi și-a adus aminte de concertul din acea seară și s-a hotărît că putea aștepta. Astrid, femeia cu care trăia la Londra, nu-l prea lăsase să trîndăvească. În fapt, Astrid era maniacă în privința amorului și niciodată nu-l lăsa singur.

Astrid, creatoarea de modă. Se întîlniseră la Paris în urmă cu patru ani, cînd managerul lui o



angajase ca să deseneze niște pantaloni de piele special pentru el și ea ajunsese mult mai departe cu faptele, neoprindu-se doar la cercetarea materialului. La douăzeci și opt de ani, Astrid era cu nouă ani mai în vîrstă decît Cybil, dar era înzestrată cu un păr lung și blond și un trup care-ți tăia răsufarea, plus că era daneză și toată lumea știa ce pot femeile scandinave. El prefera femeile blonde, cu picioare lungi, cu sînii mari și binedispuse. Ce-și putea dori mai mult un bărbat?

Kris s-a dat jos din pat în tăcere și s-a dus în baia lui neagră și plină de oglinzi, ultimul răcnet al modei.

Din fericire reușise să rămînă treaz în timpul zborului de la Londra. Uluitor rezultat – acum se simțea pur și simplu omenește. Și, la analiza amănunțită pe care și-a făcut-o în oglinda de deasupra chiuvetei de marmură neagră, chiar, că nu arăta deloc rău.

Kris Phoenix avea treizeci și opt de ani. Avea ochii reci, de un albastru intens, părul lunguț de un blond închis, pe alocuri decolorat cu subtilitate de soare (și dacă soarele nu-și făcea treaba, un coafor englez numit Spud avea grijă de asta), și arăta grozav de elegant. Nici înalt, dar nici scund, avea convenabila înălțime de vreun metru și șaptezeci și cinci – și deși se mai îngrășase un pic, trupul lui rămăsese puternic și dinamic, numai

mușchi. Oarecum ca Arnold Schwarzenegger – mai mult ca Bruce Springsteen combinat cu Mick Jagger.

Kris Phoenix era o vedetă a rockului. Una dintre cele mai faimoase vedete ale rockului, într-adevăr.

În realitate, spuneau unii, Kris Phoenix era o legendă a rockului.

Nu-și bătuse niciodată capul cu toată vorbăria asta. Nu-l interesa decît că făcea muzică, cînta și mînuia destul de mediocru chitara. La fel ca o mulțime de alți tipi, Kris admitea că învinsese în realitate. Dar faptul că își împărțea viața între două reședințe fantastice, că făcea milioane de dolari pe an, că deținea șapte mașini și trăia cu două femei frumoase, toate astea nu aveau un mare impact în forul lui interior. O să fie și o să rămînă întotdeauna în adîncul lui numai și numai Chris Pierce din Maida Vale, Londra. N-o să poată trece niciodată peste faptul că mama lui frecase odinioară podelele oamenilor străini și că tatăl lui vitreg condusese un autobuz.

– Ohh... bunule... Dumnezeu! Ești... ești... atît... de sexy! În baie dăduse buzna Cybil cu picioarele goale și de altfel nu numai picioarele îi erau goale. Tare ți-am mai dus lipsa, Kris! a suspinat înconjurîndu-l cu brațele.

În clipa aceea maniaca de Astrid a încetat să-i mai ocupe gîndurile.

Și mie mi-a fost dor de tine, micuțo, i-a răspuns el sărutînd-o pe buzele fierbinți și ademenitoare.

Fata și-a frecat de pieptul lui gol sînii plini, perfect conștientă de efectul pe care avea să-l provoace.

Cotul! Sexul n-avea ce căuta într-o zi în care dădea spectacol. Și, Doamne, ce schimbare masivă avea loc înăuntrul pantalonilor lui de pijama.

A împins-o deoparte cu mare regret.

– Să lăsăm asta, Cyb. Cunoști regulile și la noapte trebuie să mă dau în bărci la petrecerea privată a lui Marcus Citroen.

Înnodîndu-și brațele în jurul taliei lui, l-a răsucit înspre ea.

– Dar dacă te-ai da în bărci în privat și numai pentru mine? i-a șoptit pe cel mai sexy ton. La urma urmei, *eu* te rog atît de frumos. Și-ți promit să mă port bine. A făcut o pauză plină de înțeles. Foarte bine.

Nici într-un caz Kris n-avea să încalce regulile. Nimeni – nici chiar superba Cybil Wilde – nu l-ar fi putut convinge. În ziua spectacolului se simțea precum un luptător, care intra pe ring, și care avea nevoie de absolut toată energia lui sexuală. Nu trebuia să risipească nici o picătură pînă cînd spectacolul nu se termină.

– Mai tîrziu, i-a promis, desprinzîndu-se din

îmbrățișare și îndreptându-se hotărît spre duș.

Cybil a făcut o muțră dezamăgită.

– Am spus mai târziu, fetițo, a repetat, trimițându-i faimosul lui rînjit de șmecher în timp ce se vîra sub acele înghețate ale apei și înhăța săpunul de lămîie.

Săpunindu-și pieptul, și-a dat seama ce grozav era dușul. Apă înghețată. Bună să-i îndepărteze pofta sexuală! Dușul îl făcea să se simtă viori, gata de orice.

De orice, cu excepția spectacolului privat pentru curva asta de Marcus Citroen.

Kris a reflectat la rece cît de nesuferit îi putea fi puternicul magnat al industriei discografice.

Și cu o resemnare posomorîtă și-a dat seama că nu putea face nimic împotriva lui.

În orice caz, nu deocamdată.



Rafealla a coborît din avionul personal al lui Marcus Citroen și a intrat în uriașa limuzină Mercedes a lui Marcus Citroen, care o aștepta pe aeroport. I-a făcut un scurt semn cu capul șoferului și s-a simțit ușurată constatînd cînd a intrat în limuzină că nu fusese acolo nici un comitet de bun-venit care s-o întîmpine.

„Grozav, s-a gîndit, *nîi nimeni care să mă*



*deranjeze pînă cînd o să ajung la hotel“.*

N-a avut dreptate. De cum s-a așezat, șoferul i-a spus să ridice telefonul din mașină.

– Este pe fir domnul Citroen, i-a zis cu respect.

– Mulțumesc. Vocea ei suna neutru. Marcus Citroen îi urmărea orice mișcare. Nu se putea duce nici la baie fără să afle el.

– Bună, Marcus, a zis pe un ton plat.

– Domnul Citroen o să fie pe fir într-o clipă, i-a replicat vocea catifelată a lui Phoebe, secretara lui veșnic– atît-de-eficientă.

Rafealla a așteptat. Lui Marcus îi făcea plăcere să-i lase pe oameni să aștepte. Îl văzuse făcînd treaba asta de nenumărate ori. „Oțelește caracterul“, spunea el sec, cu o nuanță din accentul european pe care nu se ostenise chiar niciodată să-l evite.

S-a înclinat cu nervozitate înspre șofer și l-a întrebat dacă are o țigară.

– M-am lăsat, a zis omul cu un gest de scuză... Doriți să mă opresc și să vă iau un pachet?

– Nu, a zis ea scuturînd cu putere din cap. Și ea se lăsase de păcătosul obicei, deși în clipa aceea ar fi fost gata să ucidă pentru a trage un fum din orice fel de țigară ar fi fost.

– Rafealla? Vocea lui Marcus. Accentul acela mojić. Grosolănia unsuroasă.

– Da, Marcus.

– Ești aici?

„Sigur că sînt, doar m-ai convocat, nu-i așa?”

– Da.

– Ai călătorit comod cu avionul?

– Foarte.

– Bravo, bravo! Și-a dres glasul: Ți-am reținut un apartament la *L'Ermitage*. O să sun de îndată ce ajungi acolo.

„Da. Probabil în clipa în care o să deschid ușa.”

– Perfect, i-a răspuns ea cu răceală.

– Rafealla?

– Da.

– N-o să ai motive să-ți pară rău de hotărîrea ta.

„Ah, ba da, Marcus. Ba da.”

El nu-i dăduse posibilitatea nici unei opțiuni, s-a gîndit trecîndu-și mîna prin părul lung și negru. Cu un oftat adînc s-a înfundat în scaunul moale îmbrăcat în piele.

Rafealla. Era eunoscută doar printr-un singur nume.

Rafealla.

Cînd cînta, vocea ei devenea magică. Nopti de zăpușeală și cluburi de noapte pline de fum, în care ea nu cînta despre virgine și iubirea proaspătă din tinerețe, pînă cînd s-a întors pe teritoriul lui Billie Holiday și la *blues*. La vîrsta de douăzeci și șapte de ani știa cît se poate de multe

despre *blues*. Mai mult decît ar fi putut afla cineva vreodată.

Rafealla era o frumusețe exotică. Cu ochii verzi, cu pomeții profilați, cu o gură mare, delicioasă, și o piele măsliniu-închis. Părul negru, drept și lucios îi cădea pînă în talie. Era subțirică, nu voluptuoasă – dar trupul ei arăta grozav în costumul mare, din mătase subțire, croit bărbătește.

Rafealla ajunsese deja la mare preț, după cum se părea. În urmă cu optsprezece luni nimeni nu auzise de ea. Acum devenise vedetă. O stea de primă mărime. Un meteor care-și însemna drumul înspre culme în toate cataloagele de discuri din lume. Și, în vreme ce își imaginase că lansarea ei ca vedetă o să-i aducă libertatea, se întîmplase exact invers. Lansarea ca vedetă i-l adusese pe Marcus Citroen. Și ea îl ura profund, din adîncul inimii.



– Bobby Mondella, ai idee cît ești tu de iubit? a gîngurit afectuoasă femeia neagră și frumușică și s-a sprijinit de marginea unui birou mare, circular. O chema Sara.

Bobby, așezat într-un fotoliu comod îmbrăcat în piele, s-a întins să o mîngîie.

– Spune-mi tu, fetiço, spune-mi frumos.

Bobby Mondella era genul care îmbogăţea sensurile cuvîntului „chipeş”. La cei treizeci şi... de ani ai lui, era înalt, binişor peste un metru optzeci, cu pielea ca ciocolata, părul negru şi ondulat şi un trup bine făcut.

– O să fac mai mult decît să-ţi spun, scumpule, a zis Sara cu entuziasm, înhăţînd de pe birou un teanc cu articole din ziare. O să-ţi citesc unele dintre articolele apărute în reviste despre discul „*Mondella pe viu*”. *Vă spunem că e di... na... mită!*

Bobby a întins mîna la ochelarii negri care-i acopereau ochii orbi, i-a pus deoparte, apoi i-a pus din nou la loc. Făcea acest gest de o sută de ori pe zi. Îi era cu neputinţă să accepte faptul că n-o să mai poată vedea niciodată.

– Aha. *Di... na...mită!* a repetat încîntată Sara.

– Despre reviste ştiu, a zis Bobby răbdător. Albumul se află pe primul loc în cataloagele de „soul” deja de cinci săptămîni.

– De şase, l-a corectat Sara scrupuloasă. De şase săptămîni bune şi o duce tot aşa, la fel de tare. A făcut o pauză de respiraţie. Oh, desigur, domnule Mondella. Ştiu că ai auzit totul despre cum te-au ridicat în slăvi *Billboard* şi *Rollin'Stone*, ca să nu mai amintesc de *Los Angeles Times*, *Blues and Soul* şi...

– Ce se întîmplă? a întrerupt-o Bobby. De ce



nu dai o fugă în locul meu la gară?

– Uite ce se întâmplă, a zis Sara plină de importanță, peste tot, pretutindeni în țara asta mare care se numește America...

– Las-o baltă, scumpo.

Fără să-l bage în seamă, ea și-a continuat cuvîntarea.

– În fiecare orășel prăpădit, oamenii te iubesc pe tine, iubire, dar *te iubesc* cu adevărat. A făcut o pauză de triumf, răsfoind teancul cu articole de ziar. Ai poftă să-ți citesc cîte ceva din astea?

– Bineînțeles, a zis el nepăsător, ca să nu pară prea ahtiat, deși era aproape imposibil să ascundă ceva de Sara; îl cunoștea mult prea bine.

– **Ridgway, P.A.**, a citit ea sentențios. *„Bobby Mondella este Regele Soul-ului. Cumpărați discul Mondella Alive și o să picați pe jos cu adevărat, căci Bobby Mondella îi dă unui cîntec o încărcătură lirică mai mare decît oricine altcineva.”* A făcut o pauză, apoi a zis: Îți place?

– Nu-i rău.

– Hei – ascultă-l pe Domnul Orgolios!

– Dă-te mai aproape cu fundul tău nostim, am de gînd să joc basket-ball.

– Vrei să taci? I-a muștrat ea. Mai este încă unul. **Duluth Herald**. *„Întoarcerea lui Bobby M. aduce după sine cel mai grozav album cu cîntece „soul” din ultima decadă. De la nefericita*

*tragedie pe care a suferit-o, magia Mondella acționează mai puternic decât oricînd.*“

Vocea dulce a Sarei continua să murmure, acumulînd laude, superlativ după superlativ.

Ascultînd cu atenție, Bobby nu se putea abține să nu se simtă măgulit de toate laudele, oricît de extravagante ar fi fost ele. Era grozav să fie din nou numărul unu. Cu adevărat grozav. Mai ales de cînd toți cei care contaseră pe el consideraseră că era terminat, scriseseră despre el că despre un „fost“.

Toți.

Numai Sara nu.

Și Marcus Citroen. Să-l ia dracu’.

Bobby simțea cum ura îl învăluie precum un nor nociv. Îl invidia pe omul acela, și pe bună dreptate. Era însă nevoit să admită că Marcus Citroen era singurul care îi oferise șansa de a se întoarce – și se întorsese, ca o răzbunare.

– Suficient, Sara, a întrerupt-o calm. Vreau să mă odihnesc puțin pentru la noapte.

– Nu înțeleg de ce ai fost de acord să participi la tîmpita aia de reprezentatie, a protestat ea. Marcus Citroen și prietenii lui bogați nu merită să fie distrați de cei asemenea ție. Mai cu seamă nu merită primul tău spectacol pe viu de după accident.

Cum de reușea toată lumea – inclusiv Sara – să se refere la momentul în care-și pierduse

voderea ca la un accident? Nu fusese, la dracu', un accident. Fusese o crimă. Și într-o bună zi o nă descopere el cine era vinovat de asta.

– E în scopul unui eveniment important, a zis el concis.

– Important *pentru ea*, a rînjit Sara, luîndu-l de braț și conducîndu-l înspre ușa dormitorului.

– *Pentru ea*. Bobby n-o mai văzuse pe ea de cînd se întîmplase treaba aceea. Nici nu mai auzise vreo vorbă de la curva aia cu inima de gheață.

Nova Citroen. Soția lui Marcus Citroen. Gîndul că o să se afle în compania ei îl excita și îl dezgusta. Se întreba ce-avea ea să facă... să spună...

„Oh, Cristoase. Doar nu mai sînt legat de ea, s-a gîndit. Nu se poate. Nu e posibil...”

De parcă i-ar fi intuit gîndurile îndreptate spre altă femeie, Sara s-a îndepărtat. Vocea i-a devenit rece ca într-o discuție de afaceri.

– Limuzina o să sosească aici la ora trei. La cît să te trezesc?

– Să zicem la unu și jumătate. Și-a întins mîna spre obrazul ei neted. Și să am un sandviș cu garnitură. Bine?

– Eu nu sînt bucătarul tău, i-a răspuns ea cu vocea înăbușită.

– Știu, scumpo. Dar nimeni – și știu eu ce spun – nimeni nu face sandvișuri cu șuncă mai

bine decît tine.

Otînd adînc şi cu resemnare, ea şi-a dat seama că ar fi în stare să facă orice pentru Bobby Mondella şi el era conştient de asta. Dacă însă o aprecia sau nu, asta era o altă chestiune.

Lăsat singur, Bobby s-a îndreptat spre pat, şi-a scos cămaşa, şi-a dat jos pantalonii şi s-a culcat.

Nova Citroen. Acum, că începuse, nu se mai putea opri să nu se gîndească la ea.

Scoţîndu-şi ochelarii, şi-a dat seama că n-o să mai poată niciodată să-şi pironească ochii asupra ei de-acum înainte.



Nova Citroen nu se putea hotărî ce bijuterie mai deosebită să poarte la noapte. Smaraldele de la *Harry Winston* erau ademenitoare, atît de verzi şi de somptuoase. O piatră uriaşă, unică, înconjurată de diamante pentru pus la gît, cercei asemănători, un inel care scotea ochii şi o brăţară magnifică. Dar purtase acest set în februarie la uriaşa petrecere anuală a lui Niven-Cohen-Mass Valentine, şi din nou la sărbătorirea lui Irving şi Mary Oscar. De două ori într-un an era suficient, aşa că a lăsat deoparte smaraldele îndreptîndu-se spre rubinele de la *Cartier*.



Ah, niște fleacuri strălucitoare atât de drăguțe, dar un pic cam prea ți pătoare pentru ținuta care-i ora necesară diseară.

Fără ezitare a luat caseta mare de Burgundia care adăpostea noul ei colier de diamante, brățara și cerceii. Nici o îndoială. Știuse de fapt tot timpul că seara aceea nu necesita altceva decât niște diamante uluitoare care să completeze întregul: părul ei alb de blond ce era, pieptănat în vârful capului și rochia ultra-elegantă de la *Galanos* pe care plănuiise s-o îmbrace. Atât de potrivită pentru o simplă seară de vară la malul mării.

Ideea Novei Citroen asupra unei seri simple de vară la malul mării putea fi extrem de diferită de a restului lumii. Nova și soțul ei, Marcus, trăiau o parte a anului pe Novaroen, o proprietate somptuoasă de douăzeci și cinci de acri situată pe culmea unei faleze înalte care veghea Oceanul Pacific la câteva mile de Malibu. Proprietatea se mîndrea cu două reședințe separate – una destinată numai oaspeților, cu un bazin de înot de dimensiuni olimpice, trei terenuri de tenis dinspre nord spre sud, un studio de înregistrare, o sală de gimnastică avînd echipamentul corespunzător, o sală luxoasă pentru proiectarea filmelor, grajduri pentru caii arabi extrem de scumpi, precum și un spațiu folosit ca garaj pentru colecția lui Marcus de mașini vechi, recondiționate irepro-

șabil.

Ei numeau locul ăsta „adăpostul pentru sfârșitul săptămânii“. Numai că acest sfârșit de săptămână făcea ceva mai mult decât să-i adăpostească – pur și simplu ocupa mult spațiu. Nova și Marcus Citroen găzduiau o colectă de fonduri pentru guvernatorul Jack Highland – colecta anului. O petrecere exclusivă în ținută obligatorie pentru cincizeci de cupluri, fiecare plătind o sută de mii de dolari de pereche pentru privilegiul de a se afla acolo. Oameni care aveau grijă de propriul lor viitor. În plus mai alcătuiau și un grup foarte select. Nova fusese teribil de exigentă în privința celor pe care îi lăsase să spere că vor fi de față. Se dusese vorba că era ceva extraordinar, exclusiv, și mulți doreau să-și ofere banii. La urma urmei, cei care se aflau în cunoștință de cauză simțeau că guvernatorul Highland reprezenta o certitudine pentru postul de viitor Președinte.

Nova era satisfăcută de lista finală a oaspeților. Numai vîrfuri, crema cremei societății. Cei mai bogați, cei mai puternici, cei mai talentați și cei mai plini de faimă. Nu dorise să fie prea mulți de la Hollywood – ideea ei era să-i atragă pe cei *realmente* puternici, doar pe puține dintre starurile de primă mărime. Și reușise. Cu toții zburau în aceeași direcție venind din toate colțurile lumii.

Serata pe care o organizase ea pentru oaspeți

ora spectaculoasă. Un dineu în aer liber format din cinci feluri de specialități culinare era asigurat de restaurantul ultraelegant *Liliane's*. Dineul era urmat de un concert-surpriză în care aveau să apară trei dintre cele mai mari vedete ale lumii în domeniul discografiei. Legenda – Kris Phoenix. Cel care revenise – Bobby Mondella. Și starul care acum urca pe firmament – Rafealla.

O noapte. Cinci milioane de dolari pentru apropiata campanie a guvernatorului Highland, și asta era *înainte* de licitația tacită și de tombolă, unde, oricum, pentru un bilet de o mie de dolari, puteau câștiga premii începînd de la o ladă de șampanie *Cristal* pînă la un Mercedes.

Probînd magnificul colier cu diamante, se gîndi că acesta o să fie perfect pentru mai tîrziu, așa că-l puse cu grijă înapoi în cutia lui căptușită cu catifea. Doar și ea se bucura de o anumită reputație că trăiește pe picior mare. Era cunoscută pentru colecția fabuloasă de bijuterii.

Nova Citroen era o femeie cu înfățișare elegantă, care depășise puțin vîrsta de patruzeci de ani, cu o piele ușor bronzată, cu trăsături fine, ușor acviline, cu ochii de un violet uluitor. În ochii Novei se pierduseră mulți bărbați. Ochii fuseseră pentru ea cel mai mare atu. Nu era frumoasă, dar era seducător de atractivă, cu un trup suplu pînă la a da senzația că e prea slab. Dar asta îi prindea bine și o făcea să arate minunat cînd era

îmbrăcată.

– Iertați-mă, doamnă Citroen. În încăperea intrase discret Norton St. John, asistentul ei personal. Domnul Citroen ar dori să vă vorbească. Este pe firul privat.

– Da? Pentru o clipă s-a gândit să-i spună lui Norton să-l informeze pe Marcus că se poate duce dracului. Era o idee tentantă, dar mai bine nu. Marcus Citroen era cel care-i asigura ei ascensiunea înspre vîrf și, oricît de mult l-ar fi detestat, voia să meargă pînă la capăt.



Lui Speed îi plăceau banii. Dar cotul și pișcotul. Se părea că banilor nu le plăcea de Speed. De fiecare dată cînd reușea să obțină o grămăjoară, se întîmpla ceva. Cîștiga la curse și de îndată apărea un prostănac de pungaș care-i lua totul. Avea ceva succes în Las Vegas. Maicăăăă! Apărea pe loc vreo starletă, alteori două, și totul se ducea pe apa sîmbetei. Cînd muncea legal, dar fără să aibă un loc permanent de muncă, avocatul fostei lui soții se și înființa în primele ore ale zilei de plată a salariului. Ce era cu norocul lui atît de capricios? Ei bine, nu reușea să priceapă.

Și apoi, într-o zi, se-ntîmplase să se întîlnească

cu poama de George Smith și Speed înțelesese pînă la urmă că norocul lui avea să suporte un involriment grozav. Se punea la cale o treabă norloasă și George Smith îl lua și pe el pentru că, la naiba, Speed era cel mai grozav șofer din toată California de Sud și nimeni nu putea trece peste asta.

De la acea primă întâlnire urmaseră multe altele și chiar astăzi venise Ziua – Z și Speed știa exact ce anume avea de făcut.

Îmbrăcîndu-se cu atenție în uniforma gri de șofer pe care o împrumutase de la un recuziter din Hollywood, și-a admirat imaginea în oglinda ovală din holul apartamentului lui format dintr-o cameră.

Nu era prea înalt. La dracu', nici Dustin Hoffman nu era.

Părul începuse să-i cam cadă. Și ce dacă? Domnul Burt Reynold avea aceeași problemă.

Semăna cam tare cu o nevăstuică neliniștită. Și ce, Al Pacino era un idol al dimineții?

Speed prefera să treacă peste felul în care arăta. La urma urmei, la nevoie era un adevărat cuceritor de doamne. Și cînd avea banii care să-i redea încrederea în farmecul lui imaginar, era aprig cu femeile. Cu toate femeile, exceptînd-o pe fosta lui soție – o actriță de striptease, platinată, cu un funduleț de-i putea opri inima unui bărbat și atît de pisăloagă, că-l putea lăsa impotent.

Speed se gîndi că uniforma arăta nostim pe el. Se admiră preț de cîteva minute înainte de a reveni la celelalte treburi. Anumite lucruri trebuiau să fie făcute înainte de marele giumbușluc de la noapte.

A dat din cap cu înțelegere. Acesta era marele pact pe oare-l așteptase întreaga lui viață și acum era imposibil să-l rateze.



Vicki Foxe avea o poftă teribilă să-l izbească între picioare pe șeful pazei care rînjea și dădea din gură fără oprire. Bărbați-Sex- numai la asta le stă capul. La majoritatea, în tot cazul. Mai *existau* și excepții printre ei, dar mult prea puține și aceia erau foarte greu de apucat.

Deocamdată Vicki se mîngîia cu gîndul la Maxwell Sicily – acum el era o excepție. Sigur că ar face pe el de-ar ști că ea îi cunoaște adevărata identitate – dar, totuși, cu cine dracu' își închipuia el că are de-a face? Cu o gagică tîmpită cu țîțe mari? Oh, nu. Cînd Vicki Foxe se băga într-un giumbușluc de afaceri, știa bine despre ce era vorba.

„George Smith din față“, se gîndise ea cînd o contactase pentru prima oară. Și nu-i luase mult timp ca să-i afle numele adevărat. Niciodată Vicki

avea nevoie de mult timp pentru a afla orice-ăr  
li

Voi toate umblați cu sutien, dulceațo? a  
schelălăit bărbatul bovin holbându-se la sînii ei  
dezvoltați.

„Ia-ți gîndul, cap de bostan, se gîndi ea. Mare  
crotin!“

Ehei, de-ar fi prins-o cînd își dădea ea silința,  
ar fi făcut stop cardiac înainte de-a apuca să zică  
o rugăciune. Numai că acum, deghezată cu mare  
măiestrie în servitoare, arăta cît se poate de rău.  
Părul roșu-strălucitor și-l făcuse coc. Se fardase  
foarte puțin. Și trupul ei senzațional în realitate  
(cupa 3 aD, cu talie îngroșată și șolduri potrivite)  
era ascuns în mare parte sub o uniformă  
mizerabilă de servitoare.

– Nu face atîta zgomot, Tom, l-a pisălogit ea,  
bătînd cochet din pleoape, uitînd că nu purta  
genele false, atît de dese, pe care le avea de  
obicei. Asta nu-i treaba ta, flăcăule.

Tom era șeful pazei pe proprietatea vastă de  
la Ocean a familiei Citroen și, deja, după ce Vicki  
lucrase acolo numai șase săptămîni, era înfier-  
bîntat și gata de orice i-ar fi cerut ea în schimbul  
uneia sau a chiar două „prestații“ sexuale.

– Te-asigur că aș vrea să ți-l scot, a îngînat  
el.

– Păi... Lingîndu-și sugestiv buzele, i-a dat un  
mic brînci. Ce treabă ai mai tîrziu?

Amîndoi au izbucnit în rîs. Mai tîrziu era marele concert – evenimentul colosal. Tom avea să se ocupe de imensele acţiuni de pază.

– Măcar de-am putea privi concertul împreună, a suspinat Vicki, descheindu-şi deliberat un nasture de la uniformă, apoi altul şi după aceea, cu mare încetineală, un altul.

Tom-era gata să se înece cu cafeaua.

– Cam durează... a început el.

Cineva tocmai intra în bucătăria de serviciu, aşa că a tăcut.

Vicki s-a răsucit rapid şi şi-a încheiat nasturii. Auzea respiraţia grea a lui Tom, care se îndrepta spre uşă. Deci cînd o să-i vină timpul, n-or să existe probleme. Absolut nici un fel de probleme.



Maxwell Sicily străbătea oraşul ca să se ducă la muncă la *Liliane's*, restaurantul exclusiv din Beverly Hills. Maxwell Sicily avea douăzeci şi nouă de ani, era înalt, de un metru şaptezeci şi unu şi avea şaptezeci de kilograme greutate şi era de origine siciliană. Părul lui era negru un-suroş, ochii gînditori şi apropiaţi. Nasul îl avea prea lung şi buzele îi erau prea subţiri. Dar efectul total era de o anumită bărbăţie rece. Arăta pre-



cum fiul unui patron obișnuit.

În realitate, era fiul infamului Carmine Sicily – unul dintre magnații de frunte ai drogului din Miami.

Tatăl și fiul nu își vorbeau. Maxwell se dusesese în California ca să se descurce prin propriile lui puteri. Avusese, desigur, o educație potrivită cu starea lui.

– Bună, George, l-a salutat Chloe, supraveghetoarea bondoacă aflată în spatele biroului de la *Liliane's*, care răspundea la telefon și îi observa pe chelneri pe măsură ce veneau.

Maxwell dădu din cap. La lucru toți îl cunoșteau doar ca pe George Smith – un pseudonim potrivit.

– E cam cald azi, nu? a zis Chloe, făcându-și cu cochetărie vînt la pieptul ofilit cu revista *People*.

Maxwell n-a băgat-o în seamă, ce rost avea, și a zis un „da” scurt.

– Nu te-am întrebat niciodată pînă acum, a zis ea repede, încîntată de ocazia că putea flecări cu chelnerul atît de chipeș pe care pusese ochii încă de cînd începuse să lucreze acolo. Tu ești actor, nu-i așa? S-a zgîit la el plină de speranță. Am dreptate, nu? Întotdeauna îi dibuiesc pe actori.

Maxwell a aprobat-o din nou. Slavă Domnului, asta era ultima zi în care mai avea de-a face cu toate astea. Mîine avea să fie într-un avion spre

Brazilia cu o recompensă regească din partea domnului și doamnei Marcus Citroen.

Maxwell Sicily nu mai putea aștepta.



## Kris Phoenix

Londra 1965

Chris Pierce și-a sărbătorit cea de-a șaisprezecea aniversare la trei săptămîni după ce fusese exmatriculat din școală. Ca răzbunare a bătut străzile, schimbîndu-și numele în Kris Phoenix, întrucît își dorea – mai mult decît orice pe lume – să devină o vedetă a rock-ului.

Toată familia lui considera că asta era cea mai mare bazaconie. Fără școală, fără serviciu, nu era el chiar cel mai simpatic membru al menajului. Cele două surori mai mari îi numeau tîrîie-brîu. Tatăl lui vitreg îi spunea că ar trebui să-și caute

singur o slujbă și să arunce chitara cu trei corzi la care zdrăngănea încă de când avea treisprezece ani. Iar fratele lui, Brian – considerat prințul familiei pentru că dibuise un post de funcționar la bancă de cum terminase școala cu patru ani înainte –, spunea: „Las-o baltă, netotule. Niciodată n-o să ajungi nicăieri cu vocea ta prăpădită și cu chitara aia timpită. Pune-o în cui și fă-o fericită pe mami măcar o dată în viață.”

Mama. Kris se întreba de ce trebuia întotdeauna să revină la mama? Toți știau că ea făcea legea în familie cu vocea ei dură și limba ascuțită, dar ea nu-i făcuse niciodată viața amară și asta îi enerva pe ceilalți. Mai ales pe Brian, căruia îi plăcea să se considere drept favoritul ei.

Adevărul era că Avis Pierce era în secret plăcut impresionată că fiul ei cel mai mic dădea semne că ar fi dorit să facă ceva mai deosebit. Ea lucrase ca femeie de serviciu în casele altora încă de când avea paisprezece ani și era mândră de faptul că întemeiasă și crescuse o familie. La scurtă vreme după nașterea lui Kris tatăl lui murise într-un accident de muncă și șase ani Avis trebuise să se descurce singură. Era greu cu patru copii înfometați care trebuiau hrăniți, dar se descurcase pînă cînd îl întîlnise întîmplător pe Horace Pierce și se măritase cu el. Era șofer pe autobuz și un om curajos care-și luase responsabilitatea unei femei cu patru copii.

Kris nu și-l aducea aminte pe tatăl lui adevărat. Doar o îndepărtată imagine a lui legănat pe gonunchiul tatălui atunci când era foarte mic. Tatăl lui se păruse a fi doar un tinerel cu părul țepos și rinjet șmecheros.

– Ah, da, obișnuia adesea să spună Avis, cu o clipire de regret în ochi. Era mai primejdios bătrînul tău. N-aveai decît să-i dai o bere și-o țigară și era fericit ca un porc în mocirlă. Era o ploșniță ticăloasă!

Dar știa că Avis se pricepea la cuvinte.

Kris ar fi dorit să-l fi cunoscut pe tatăl lui cu care semăna. Nu reușise niciodată să comunice cu Horace care-și petrecea mai tot timpul tolănit în fața televizorului.

De cînd era mic, Kris petrecuse multă vreme împreună cu mama lui. Cînd era copil, ea îl lua de obicei la treabă. Lunea, miercurea și vinerea făcea curat în casa familiei Edward din elegantul Hamilton Terrace. Iar marțea și joia, dădea colțul la Carlton Hill, să trebăluiască pentru domnul Terry Terence, un agent de afaceri cu spectacole.

Familia Edward trăia într-o casă luxoasă cu cinci etaje și avea în permanență o servitoare și un majordom. Avis era folosită la treburile grele, cum ar fi făcutul parchetului, spălarea geamurilor și spălarea rufelor. Lui Kris îi plăcea cel mai mult cînd familia Edward avea vreuna dintre petrecerile acelea frecvente și în dimineața următoare

devreme el era trimis prin întreaga sufragerie și în bibliotecă pentru a goli toate scrumierele. La vârsta de opt ani, faptul că avea în buzunare mucuri de țigări și că le arăta la școală îi aducea un fel de popularitate printre ceilalți puști...

Familia Edward avea două fiice, fetițe snoabe, cu un păr minunat. Kris se îndrăgostise de amândouă la prima vedere, dar ele nu i-au dat niciodată atenție.

Domnul Terry Terence era preferatul lui. Și lui Avis îi plăcea. „Un adevărat domn“, obișnuia ea să spună.

„Este un fătălău!“ rânjea disprețuitor Horace ori de câte ori îi era pomenit numele.

Numai după ce Kris a trecut de limita venerabilă a vârstei de zece ani a descoperit ce înseamnă cuvântul „fătălău“.

Domnul Terence era un bărbat interesant. Avea o fotografie cu autograf de la Little Richard într-o ramă metalică de pe birou și un poster mare cu Johnnie Ray în sufragerie.

– Cine este Johnnie Ray? întrebuse Kris într-o zi.

– Johnnie Ray este cel mai grozav blestemat de cîntăreț din toată blestemata asta de lume! îi replicase cu mare simțire Avis. L-am văzut o dată la Palladium. Mai că era să fac pe mine, zău.

Domnul Terence a considerat treaba asta foarte amuzantă. I-a dat lui Kris două discuri cu

Johnnie Ray și a adăugat și un Elvis Presley pentru a fi totul din plin.

Kris le-a ascultat pe aparatul surorii sale. Nu-i plăcea deloc Johnnie Ray, era nebun după Elvis și atunci și acolo – avea unsprezece ani – a hotărît să devină cântăreț și să învețe să cînte la chitară.

Acum, după ce trecuseră cinci ani, încercă să facă tocmai acest lucru. Numai că nu era ușor. În 1965, adolescenți cu aspirații în domeniul rock & roll-ului erau prin tot locul. Începînd cu succesul uriaș obținut de Beatles și de Rolling Stones fiecare tinerel din Anglia se imagina pe sine ca pe o viitoare vedetă internațională de rock. Singura diferență era că Kris era încăpățînat; nu se gîndea la nimic altceva. Nici măcar de fete nu-i păsa.

– Nu zici că-i vremea să treci și tu pragul? I-a întrebat într-o zi Buzz Darke, cel mai bun prieten al lui. Am făcut rost de două puicuțe pentru mai tîrziu. Ce-ar fi să vii și tu?

Buzz încerca mereu să-l tîrască și pe el în acțiunea de agățare a fetelor. Kris prefera să exerseze la chitară în garajul întunecos și prăfuit din spatele casei vechi în care locuia Buzz împreună cu mama lui divorțată.

– Credeam că la noapte o să cîntăm, i-a spus muștrător Kris. Mi-ai promis.

– Asta nu-i în fiecare noapte, a replicat Buzz exasperat. Suflete, nu-mi vine să cred! Chiar nu te

interesează specialitățile?

– Mai important e să ne păstrăm grupul nostru, i-a răspuns Kris cu încăpăținare. Dacă nu-ți dorești altceva decât să vinezi prin tufișuri în loc să exersezi – slabă nădejde c-o să ajungem vreodată la ceva.

– Pisici! Nu-mi trebuie nici o puicuță!

– Atunci o să exersezi împreună cu tine.

– Bine. Și-o să-ți zic ce-ți lipsește ție.

– Mor să te-aud, i-a replicat Kris cu sarcasm.

La șaptesprezece ani, cu un an mai mare decât Kris, Buzz Darke își crease un fel foarte personal de a fi. Niciodată nu se îmbrăca altfel decât în negru. Nu zîmbea niciodată. Era suplu și agil precum un șarpe și avea o privire grea, satanică. Fetele îl plăceau.

Și Kris ținea la el pentru că erau suflete gemene atunci cînd venea vorba de muzică. Puteau petrece ore în șir discutînd despre calitățile formației Rolling Stones opuse lui Yardbirds. Sau dacă ultimul album *Bob Dylan* era mai bun decât *Beatles*? Și cine era cel mai mare cîntăreț „soul” din lume? Sam Cooke sau Otis Redding? De asemenea, Buzz cînta binișor la chitară – nu chiar la standardul lui Kris, dar destul de sensibil.

Kris hotărîse cu multă vreme în urmă că n-o să-și bată capul cu fetele. Avea chitara lui, cîntecele lui și colecția lui în care tezurizase discurile. Asta era viața lui. Pe deasupra, întot-



doamna reacționa ca un cap-sec ori de câte ori se întâmpla să fie pe lângă o muiere. La școală nu fusese niciodată capabil să o înțeleagă pe vreuna dintre ele și chiar o dată surprinsese două fete vorbind despre el. „Chris Pierce ăsta este o ciudățenie“ zisese una. „Mda“, replicase cealaltă. „Se holbează cu ochii ăia oribili. Mi-ar fi teamă să mă ciocnesc în el într-o noapte întunecată!“

Vorbele astea, la care s-au adăugat prin ani râsetele ironice ale celor două fete Edward, l-au îndepărtat de sexul femeiesc. Și-apoi, ce știau ele de muzică? Absolut nimic.

Buzz aranjase o încăpere pentru repetiții în garajul casei lui. Avea acolo o tobă de mîna a treia pe care o dibuise pe la un unchi, un magnetofon pe care Kris îl găsise la un depozit de vechituri și îl reparase imediat, colecția lor reunită de discuri și un stereo grozav cu boxe uriașe, un cadou de la Daphne, mama lui Buzz – o femeie teribil de slabă care se machia prea tare, mereu învăluită în fum și care lucra într-un club de noapte din Soho pe post de chelneriță.

Lui Kris îi plăcea doamna Darke, deși nu semăna cîtuși de puțin a mamă cu tocurile ei foarte ascuțite și îmbrăcămintea în întregime de culoare neagră. Ca o ciudățenie a sorții, ea arăta exact ca o versiune mai vîrstnică, feminină, a fiului ei.

Uneori, cînd Kris și Buzz erau cufundați în

muzica lor, cîntînd la chitară odată cu Chuck Berry – marele Chuck, care îi învățase pe ei mai mult decît ar fi putut să-i învețe orice academie de muzică – ea intra în garaj și rămînea tăcută, lipită de vopseaua care se cojea de pe vechile uși duble.

– Mmmm... nu-i rău, zicea ea cînd ei terminau. Băieți, voi o să reușiți ceva într-una din zile.

„Da, se gîndea Kris, numai dacă Buzz ar da încolo fetele și s-ar concentra.“

Era necăjit că propria lui mamă nu-l auzise cum cîntă de ani de zile – chiar de cînd se împrietenise cu Buzz și-și mutase lucrurile în garaj. Familia lui răsufleseră ușurată.

„Slavă Domnului, nu mai trebuie să te suportăm cu blestematul ăla de obiect noapte de noapte“, spusese Brian. „Cîți mai prost decît blestemele de pisici din jurul pubelelor de gunoi.“

Chiar în clipa aceea, Kris își pusese în minte că, dacă va reuși vreodată, fratele lui va fi ultima persoană pe care o să o invite la unul din concerte lui.

– Hai, băiete, gîndește-te, a zis Buzz, aruncîndu-și o eșarfă zdrențuită, neagră, în jurul gîtului. Ești sigur că n-o s’te răzgîndești?

– Salută-le și din partea mea, a spus Kris cu tot entuziasmul pe care-l putuse aduna – și s-a întrebat dacă-i lipsea cu adevărat ceva și de ce

Buzz se preocupa cu atîta rîvnă de treaba asta.

N-a zăbovit prea mult asupra ideii. Curînd era cufundat în magia muzicii, cîntînd în același timp cu discurile din prețioasa lui colecție, luptînd cu Chuck Berry pentru un solo, răcnind pe urmele cîntecelor lui Little Richard, minunîndu-se în fața măiestriei lui Ray Charles în *Ce-am spus*.

Kris învățase tot ceea ce știa numai din ascultarea vîrfurilor – începînd la unsprezece ani po o chitară acustică veche păstrată în camera de muzică de la școală și ajungînd pînă la propriul model electric de mîna a treia, pe care-l cumpărase la treisprezece ani prin economii personale și un mic ajutor din partea mamei. Avis nu-l încurajase la drept vorbind, deși, de fapt, nici nu-l descurajase. În schimb restul familiei îi stătea în gît cu veșnicele injurii și plîngerii din cauza zgomotului.

Faptul că se împrietenise cu Buzz – doi puști asemănători avînd același vis – îl salvase. Ei împărtășeau viziunea în privința vedetei de rock și orau pregătiți să muncească din greu ca să ajungă la scop.

El se cufundase într-un cîntec la chitară al lui Buddy Holly, *Asta o să fie Ziua*, cînd și-a dat seama că doamna Darke se sprijinise de ușa garajului privindu-l în tăcere.

– Nu te opri, a zis ea cu fumul ieșindu-i pe nări.

Așa că nu s-a oprit, lăsându-se învăluit în muzică, simțind măsura, căldura, făcând ca instrumentul să devină o parte a lui.

Cînd a terminat, în același timp cu discul, ea a bătut din palme, scuturînd scrumul țigării pe podea.

– Nu ești deloc rău, a zis îndreptîndu-se spre el.

– Mulțumesc, a mormăit.

– Și nici nu arăți rău cîtuși de puțin, pentru un puști.

Oare auzise bine? Nimeni nu-i spusese așa ceva pînă acum. Oh, desigur, știa că nu-i urît – cel puțin la prima vedere – poate era ciudat, dacă era să le asculte pe fetele de la școală.

– Spune-mi ceva – cum de nu te duci după fete cu Buzz al meu? I-a întrebat, lovindu-și coapsele și răsfoind prin albumele puse teanc lîngă perete.

– Prefer să exersez, i-a replicat, încercînd să nu se holbeze la linia îngustă de carne care se ivea la mijlocul bluzei ei negre și strîmte și la puloverul mulat.

Ea s-a întors să-l privească și, în ciuda stîngherelii, el a simțit cum îi crește nestăvilit organul în pantaloni.

– Nu-ți plac fetele? I-a întrebat privindu-l cu mare atenție.

– Of... n... nu... Vreau să zic... mda... da... s-a

bîlbîit, nedorind altceva decît un locșor în care să se încuie cu o revistă *Playboy* – pentru că doar aceasta ar fi fost metoda să-și ușureze pofta din pantaloni.

– Nu? a zise ea cu o sclipire amuzată. Sau da? El se străduia să se liniștească.

– Păi, îmi plac, sigur că-mi plac, a reușit el să spună și-a replicat slab: Numai că prefer, știi, să exerseze.

– Aha. Ea și-a lins buzele. Erau subțiri, ca și ea în întregime. Și atunci, de parcă ar fi fost cel mai natural gest din lume, ea și-a ridicat brațele și și-a scos puloverul lăsîndu-și la vedere sînii mici și plini, cu sfîcuri mari, purpurii.

Acum Kris se auzea respirînd greoi. Sunetul părea să se răspîndească în tot garajul prăfuit.

– Ai șaisprezece ani, a zis în cunoștință de cauză doamna Darke. Și eu am treizeci și doi, puiule. Pentru tine ar fi mai bine să faci asta cu mine decît cu vreo mică fraieră de adolescentă care să se dea bătută înainte ca tu să apuci să-i dai ocol.

Întinzînd mîna la fermoarul pantalonilor lui, i l-a desfăcut cu încetineală. Apoi i-a atins cocoșelul, care, știa el, era pe punctul de a se descărca. Eliberîndu-l din pielea din față, ea i-a frecat cu pricepere vîrfurile și, cu toată stînjeneala lui, s-a trezit că are orgasmul chiar în mîna ei.

– Este pentru prima oară? l-a întrebat cu

simpatie.

A încuviințat năucit, prea umilit ca să vorbească.

– Nu te îngrijora, a continuat ea. Ai învățat binișor să cânti la chitară. Acum o să înveți cum trebuie să faci dragoste cu doamnele. Nu trebuie decît să stai pe spate și să te bucuri de lecția numărul unu. Eu sînt cea mai bună profesoară pe care o să o ai tu vreodată.



Faptul de a avea un secret în comun cu mama lui Buzz nu era tocmai ușor. În timp ce înainte Kris îl tot îndemna pe prietenul lui să exerseze, acum de-abia aștepta să-l vadă plecat.

– Ce se întîmplă cu tine? I-a întrebat iritat Buzz într-o zi după o ședință lungă și nu prea grozavă de repetiții. Parcă pînă acum doar asta voiai să faci, iar acum juma' de timp te foiești. N-o să interesăm niciodată pe nimeni dacă tu îți dai duhul în felul ăsta.

Kris a dat din umeri. Era adevărat. Se tot foia, deși nu voia. Nu se știa cum, în ultima vreme, cîntatul își pierduse farmecul și faptul de a fi împreună cu Daphne îl înfiora mult mai tare.

– E din pricină slujbei mele blestamate, a mormăit. O urăsc.

Mama lui insistase să facă și el ceva în loc să primească ajutorul de șomer.

„A sosit timpul, băiatule“, îl anunțase cu seriozitate. Așa că își găsisse de lucru ca spălător de geamuri și era speriat de moarte în fiecare zi când trebuia să se urce pe mica platformă nesigură fixată pe o latură a unui turn gigantic cu multe etaje pentru birouri.

– Fă altceva, i-a sugerat Buzz. El își găsisse o slujbă ca însoțitor la un parc de distracții pentru toată vara și se distra tot timpul. Pot pune laba pe douăzeci de puicuțe pe zi dacă vreau, se lăuda el. Și toate frumușele.

Adevărul era că Kris se simțea de trei ori vinovat. Descoperise desfătărilor sexului în același timp cu culpabilitatea că avea de-a face cu mama celui mai bun prieten. În plus, fratele lui era pe cale de-a se însura, ceea ce însemna că acasă era o atmosferă haotică, din cauza lui Avis care se preocupa de parcă avea să aibă loc o nuntă regală.

Viitoarea mireasă a lui Brian, Jennifer, era fiica unui contabil. Brian urma să se însoare și Avis îi pisălogea fără pauză despre felul în care trebuiau cu toții să se îmbrace și să se poarte în fața familiei lui Jennifer.

Kris fusese ales pe post de cavalier. Mama lui îl făcuse să închirieze un costum. Era prea fix și mirosea fad a transpirație stătută. Într-o zi, s-a

gîndit în vreme ce stătea la biserică în spatele fratelui lui, că odată și odată avea să cumpere costume pe care să le poarte doar o singură dată și apoi să le dea altora – poate lui Brian, dacă ploșnița asta o să aibă noroc.

Vara mergea înainte.

Treaba lui Kris cu doamna Darke mergea înainte.

Buzz l-a anunțat că se săturase de Anglia și dorea să se ducă în străinătate pentru o vreme, sugerînd Spania.

– O să fie vesel, a zis. Plin de băuturici ieftine, o grămadă de Dulcinee și am auzit c-am putea face rost de slujbă dacă o să cîntăm la chitară în restaurante sau în baruri. Și n-o să stăm aici la iarnă ca să ne-nghețe ouăle. În plus, a adăugat clipind cu înțeles, dacă nu te-apuci repede, or să-ți cadă ouăle – fără nici un ajutor din partea iernii, de bine merci.

Buzz continua să nu aibă nici o idee despre treaba fierbinte care se petrecea în propria lui casă.

Cîntărind posibilitățile, Kris a decis că nu era o idee prea rea. Tocmai făcuse șaptesprezece ani și nu se întîmplase nimic. Își ura slujba. Ura duplicitatea la care era obligat din cauza lui Daphne. Ura faptul că o vedea pe maică-sa cît de istovită ajungea acasă în fiecare zi, cu mîinile roșii și roase de la curățirea murdăriei altor oameni. Ura să



le audă mereu pe surorile lui ciorovăindu-se tot timpul. Ura vizitele duminicale - din fiecare săptămână la Brian și la nevastă-sa. Și, mai rău decît toate, nu ajungea nicăieri cu muzica lui.

– Perfect, o s-o facem, s-a hotărît el.

– Fantásticos! a răcnit Buzz, entuziasmat în mod excepțional de data asta.

Cînd a aflat, Avis a izbucnit:

– Ești prea tînăr ca să te duci într-una din țările lor murdare și străine, l-a informat. Ăștia mănîncă și cîini și beau apă tulbure în locurile lor dezgustătoare.

– Lasă-l să plece, a zis Horace, un aliat ivit pe neașteptate, trezit brusc din fața televizorului. A cam venit vremea să stea pe propriile lui picioare. E destul de mare și suficient de nasol.

Daphne Darke a primit veștile cu calm. I-a ajutat chiar să achite bicicletele la mîna a doua pe care le cumpăraseră ei, le-a dat bani pentru călătoria cu vaporul prin Canalul Englez înspre Belgia.

Kris a avut presentimentul ciudat că n-o s-o mai revadă niciodată.



## Bobby Mondella

New York, 1966

La șaisprezece ani, Bobby Mondella era o vedetă a cîntecului, arătos, deși cam grăsan (cîntărea mai bine de nouăzeci de kilograme). „Drăgălașul Bobby“, cum i se spunea, înregistrase chiar cîteva șlagăre „country & western“-de pe la vîrsta de unsprezece ani, cînd începuse să cînte profesionist și la șaisprezece ani – dintr-odată totul se sfîrșise.

Vocea lui se schimbase și cît ai zice pește, „Două discuri ratate într-un scandal“. „Drăgălașul Bobby“ fusese dat deoparte de compania lui de

discuri, de manager și de toți așa-zișii lui prieteni.

Domnul Leon Rue, supraveghetorul – manager din Nashville – anulasese cele două întâlniri programate, îi dăduse un cec de șase mii de dolari și, l-a băgat într-un avion cu care să se întoarcă la New York, la mătușa lui, Bertha, de la care îl culeșese cu cinci ani înainte.

Drăgălașul Bobby nu înțelegea ce se întâmplase: ieri scotea cele-mai-bine-vândute discuri, azi era într-un avion în drum spre casă – și era atât de obișnuit să facă ceea ce i se spunea, încât și asta i se părea normal. Așa a fost pînă cînd avionul aterizase pe aeroportul *Kennedy* și acolo nu fusese nimeni care să-l întâmpine și nici o limuzină pentru el. Astfel i s-a luminat mintea. Nu-i părea rău. Era ca lumea. Acum era de capul lui. Și, ceea ce era mai nostim, nu-i păsa prea tare. Nu-l mai presa nimic, nu mai trebuia să muncească fără oprire. Era liber! Și se ducea acasă la draga lui mătușă Bertha.

Reușind să găsească un taxi, s-a vîrît în el pe sine împreună cu bagajele (trei geamantane pline vîrf cu costume pentru scenă și televiziune) și s-a îndreptat spre casa din Queens a mătușii Bertha.

Exista însă o singură problemă – mătușa Bertha murise în urmă cu șase luni, lăsînd în urma ei șase pisici și o fată de treizeci de ani, Fanni, pe numele ei, care era încă și mai grasă decît Bobby.

Fanni nu-l primise cu prietenie.

– Ce vrei tu, băiete? răcnise ea, rămânând în prag, cu mâinile pe șoldurile late, cu pieptul uriaș tremurând de indignare.

– Am sosit acasă, spusese el cu simplitate.

– *Ce-ai făcut?* Asta nu mai este deja casa ta, a tipat, atrăgându-le atenția mai multor vecini, care s-au aplecat peste ferestre încântați să audă. Pe o mare rază, toată lumea știa cine era „*Drăgălașul Bobby*”. Nu ținuse mătușa Bertha fotografia lui într-o ramă pusă pe pervazul ferestrei? Nu vorbise ea întotdeauna despre el cu mare mândrie? Nu se lăudase cu faptul că îl crescuse de când murise sora ei, când el avea doar doi ani?

Da, într-adevăr.

– Unde este mătușa Bertha? a întrebat plângăcios Bobby. Începea să se simtă obosit și înfometat, ca să nu spunem că era și deprimat – căci, din câte înțelegea, totul se terminase și, la șaisprezece ani, gândul ăsta era înspăimântător, deși însemna totodată că era liber.

– Nu-i mai tot da cu unde ți-e mătușa Bertha. Fanni îi imita tonul vocii cu o furie crescândă. Ea se află de șase luni la trei metri sub pământ și tu n-ai trimis măcar niște flori. Marea vedetă din față!

Bobby și-a simțit ochii invadați de lacrimi. Timp de cinci ani stătuse departe de mătușa lui, înregistrând, scriind cîntece, dînd spectacole. Și în

toată perioada aceasta știuse că într-o zi avea să  
 ■■ întoarcă acasă. Acum ziua aceea venise și  
 Fanni îi spunea că mătușa Bertha murise.

– Domnul Rue ar fi trebuit să... să-mi spună,  
 ■-a bîlbîit. Eu... eu n-nu cred.

– Vrei să zici că io-s mincinoasă, vere? a răcnit  
 Fanni.

– Nimeni nu mi-a spus, a repetat el întunecat.

– Păi, *asta* tot nu te scuză. Din gura căscată  
 de furie a lui Fanni țîșnea sarcasmul. Pariez că  
 vouă ăstora, cînd sînteți *vedete*, micile chestii  
 precum o *moarte* în familie vi se ascund.

În tot acest timp, șoferul taxiului, un portorican  
 care mesteca gumă trîntise cele trei geamantane  
 ale lui Bobby pe trepte și devenise nerăbdător.  
 Se apucase să se îndoiaie din genunchi și-și  
 trosnea încheieturile.

– Ai de gînd să-mi plătești? a întrebat. Sau  
 poa' că tre' să mă plimb, să halesc, să joc ceva,  
 ni?

– Băiatul ăsta nu stă aici, a zis ferm Fanni,  
 arătînd spre Bobby. N-ai decît să-i pui lucrurile  
 înapoi în mașină.

Portoricanul s-a strîmbat.

– Hei, madam, semăn eu a hamal? Io să-i pun  
 bagajele în mașină? Ba nu. M-mata să le pui  
 acolo, mamă.

– Să nu-mi zici mie, „mama“, l-a pus în gardă  
 Fanni, aruncîndu-i o privire urîță.

– Atunci, plătește-mă, cucoană, i-a zis șoferul plictisit.

Brusc, Bobby și-a amintit de cec. Șase mii de dolari pentru cinci ani de muncă grea. Trăgându-l din buzunar, i l-a întins lui Fanni.

– Asta-i pentru tine dacă pot veni acasă.

Fanni a ochit cecul, a devorat suma scrisă pe el, l-a ridicat în lumină de parcă ar fi fost o poliță falsă și, în sfârșit, a zis:

– Intră, vere. O să am eu grijă de taxi.

Fanni trăia cu un bărbat numit Ernest Crystal. Ernest era lat în toate direcțiile. Un metru nouăzeci înălțime și o greutate corespunzătoare de o sută cincizeci de kilograme. Fost jucător de fotbal, Ernie făcea câte ceva în diferite domenii. Avea două soții de care divorțase și o mulțime de copii. În acel timp stătea cu Fanni și nu se prea ocupa de nimic.

Ernest a aruncat o otheadă la cecul de șase mii de dolari pe care-l flutura Fanni în fața ochilor lui și s-a luminat.

– Femeie, de unde ai luat chestia asta?

– Drăgălașul Bobby s-a întors.

– Oh, măiculiță! Să nu-mi spui că-s atât de norocos!

Ernest și Fanni se căsătoriseră la două săptămâni după aceea și, ca urmare, Ernest și Fanni deveniseră tutorii legali ai lui Bobby. Primul lucru pe care l-a făcut Ernest a fost să-l târască pe

Bobby într-un tur fără oprire pe la toate companiile de discuri. Dar era prea târziu să mai dea o lovitură. Nimeni nu mai voia să știe de „Drăgălașul Bobby“. Era o noutate învechită – un adolescent gras cu o față de prunc și voce spartă.

Exasperat, Ernest a aranjat atunci să angajeze un avocat ca să descopere ce se întâmplase cu restul câștigurilor din cei cinci ani pe care îi petrecuse cu domnul Leon Rue. Șase mii de dolari nu păreau a reprezenta munca lui reală cîtuși de puțin. Și nici nu o reprezentau. Dar domnul Leon Rue se acoperise cu documente legale prin care lui îi revenea mare parte din ceea ce Bobby câștigase exact pînă la data cînd îl lăsase baltă. În plus, el devenise proprietarul tuturor cîntecelor scrise de Bobby.

– Bastardul de rahat! i s-a plîns Ernest lui Fanni. Maică-ta tre' să fi fost o tîmpită de femeie. Și-a bătut joc lăsînd puștiul să se ducă. Acum noi îl primim înapoi fără nici o răsplată.

– Avem pentru noi șase mii de dolari, i-a răspuns acru Fanni.

– Porcul scopit, a scuipat Ernest dezgustat. Pungașul ăsta cărunt a furat sute de mii de dolari curați care-ar fi trebuit să fie ai mei.

– *Ai noștri*, l-a corectat Fanni, cu bărbia dublă tremurînd de indignare.

– Mda, ai noștri, a fost Ernest de acord.

Lui Bobby îi era imposibil să nu le audă discuțiile. Stătea în cămăruța de lângă bucătărie și aproape întreaga zi nu făcea decît să zacă în pat și să rumege prăjituri și bomboane, gîndindu-se la cît de plăcut era să se învîrtă pe loc fără să facă nimic. Cei cinci ani pe care-i petrecuse cu domnul Leon Rue fuseseră numai muncă. Zi de zi și zilele de la sfîrșitul săptămînii, iar dacă nu avea spectacol, domnul Rue îl punea să stea la masă și să scrie. Băiatul pierduse șirul numărului de cîtece pe care le compusese. N-avea timp să-și facă prieteni sau să cunoască pe cineva. Un meditator se ocupa de studiile lui școlare de trei ori pe săptămînă. O femeie ieftină îl făcuse să aibă prima lui experiență sexuală cînd avea cincisprezece ani – plătită anume și pusă la cale de domnul Rue. El ura fiecare dintre clipele de-atunci. Femeia avea părul precum o căptușeală din blană de oaie și putea a lapte acru.

Existau întotdeauna o mulțime de fete în public atunci cînd avea spectacol. Ele țipau și rîdeau, dar el nu ajunsese niciodată să se întâlnească cu vreuna, iar acum se terminase. Adevărul era că lui nu-i păsa dacă avea să mai cînte sau să scrie cîtece vreodată. Oricum, nu mai putea cînta – pubertatea începuse – și vocea lui devenise acum un croncănit cu care nu se obișnuise.

Domnul Leon Rue îl descoperise pe Bobby a doua zi după cea de-a unsprezecea aniversare a



băiatului. Bobby cânta la pian și din gură într-un concurs al talentelor locale și era bun, pentru că învățase să cânte la întâlnirile religioase săptămânale ale mătușii Bertha – muzica i se potrivea în mod natural și-i producea o plăcere enormă. Și mătușii Bertha îi plăcea muzica. Ea îl încurajase pe nepot și-l lăudase pentru talentul lui de la Dumnezeu și pentru vocea de falset pe care o avea, de câte ori se afla în fața tuturor prietenilor lui. Bobby câștigase atunci concursul și cincisprezece dolari, în vreme ce domnul Leon Rue câștigase încrederea mătușii Bertha și în câteva săptămâni o convinsese să-l lase pe Bobby cu cariera sa în grija lui, să-i devină tutorele legal și să facă din el un mare star al cântecului.

– Este pentru propriul tău bine, Bobby, îi șoptise cu tristețe mătușa Bertha când venise timpul să-și ia rămas-bun. Asta e singura cale prin care-ți poți tu încerca norocul cu adevărat.

Curînd fusese dus în casa încăpătoare a domnului Rue din Nashville, unde fusese pus să lucreze scriind piese simple de muzică „country & western”. El se obișnuise cu cîntece evanghelice, dar învățase curînd ce dorea domnul Rue ascultînd discuri nenumărate de „country”, majoritatea lor cu același familiar motiv al iubirii înșelate sau pierdute.

Îi era ușor să inventeze șlagăre, chiar și cînd nu era teribil de inspirat.



Cei șase mii de dolari ai lui Bobby nu duraseră mult. Lui Ernest îi trebuia o mașină nouă, care a înghițit mare parte a sumei. Și lui Fanni îi erau necesare haine noi, care au înghițit restul. Mătușa Bertha îi lăsase unicei ei fiice casa și o mică sumă de bani. Cu toate acestea, a sosit curînd vremea cînd toată lumea, inclusiv Bobby, a trebuit să-și caute o slujbă.

Fanni și-a reluat ocupația de contabil într-o firmă de credit, iar Ernest s-a apucat să lucreze ca vînzător de reviste.

– Ce-ai să faci tu, băiete? I-a întrebat Ernest gata de luptă. Nu se poa' să trîndăvești pe fundul tău gras stînd pe capul verișoarei.

Uitase cu bună-știință de contribuția lui Bobby, în valoare de șase mii de dolari, la averea familiei.

Bobby habar n-avea ce-ar fi putut face. Nu se pricepea decît la muzică, dar această parte a vieții lui luase sfîrșit. Avea doar șaisprezece ani și era un om terminat. Totuși trebuia să-și facă un viitor. Căutînd prin ofertele de serviciu, a încercuit tot ceea ce părea cît de cît interesant și nu cerea să fi absolvit colegiul.

După cinci interviuri și-a dat seama că fusese respins pentru diverse motive. Prea tînăr, prea lipsit de experiență, prea gras, prea lipsit de

educație și – mai mult decît orice – pentru că era prea negru.

Desigur, nici unul dintre cei care-i luaseră interviu nu-și dezvăluiseră motivele, dar el înțelesese. Dacă voia să trăiască la New York, n-avea să cîștige prea repede.

Pînă la urmă, după mai multe săptămîni de căutări, a spus că are trei ani mai mult decît avea în realitate și a primit o slujbă la *The Chainsaw*, o discotecă mare din Manhattan, ca însoțitor la încăperea pentru bărbați.

Umilința finală. Drăgălașul de Bobby încetase să existe.



## Rafealla

Paris, 1967

Era cea de-a șaptea aniversare a Rafeallei Le Serre și în timp ce se plimba pe stradă la Paris, mână în mână cu cea mai bună prietenă a ei, Odile Ronet, își simțea inima bătând tare din cauza emoției. Odile își sărbătorise propria ei zi de naștere în urmă cu zece zile și primise o bicicletă – o bicicletă fantastică, strălucitor de roșie.

Rafealla spera din tot sufletul să poată fi la fel de norocoasă.

Doamna Macdee, guvernanta ei scoțiană, mergînd în față cu guvernanta lui Odile, s-a întors

ca să le mustre pe cele două fete, dar în mod afectuos.

– Mergeți mai repede, haideți, mai repede, a zis ea brusc. Dacă nu vă grăbiți, n-o să rămână timp să vă schimbați în hăinuțele frumoase.

Rafealla a rîs nervoasă, strîngîndu-i mîna prietenei. Odile a chicotit și ea și s-au pus amîndouă să șopocăiască despre biciclete și păpuși și rochițe și prăjitură cu ciocolată.

Nanny Macdee a luat-o înainte cînd au ajuns în Avenue Foch, unde Rafealla și Odile locuiau în case învecinate. Cele două fete s-au sărutat pe obraji și au luat-o la fugă fiecare pe scările casei sale.

– Atîta fandoseală! O să vă revedeți iar peste un minut, a bodogănit Nanny Macdee.

Ușa din față a fost deschisă de către un servitor în uniformă. Rafealla a năvălit peste el, luînd-o la fugă pe scara mare dinspre camera ei, unde rochia de petrecere era pusă pe pat, de-abia așteptînd-o pe ea, ca s-o îmbrace. „Oh, ce rochie superbă“, s-a gîndit privind la modelul din organ-di roz cu fusta amplă și cu o eșarfă de satin alb. Aruncînd cît-colo uniformă de școală, s-a pregătit să se lupte cu rochița.

– Scumpo, nu, a pronunțat de-abia răsufînd Nanny Macdee în timp ce intra în cameră. Trebuie să ne spălăm înainte, domnișorico, nu-î așa?

Rafealla și-a înăbușit un oftat. Spălatul ăsta era

atît de plictisitor. Era nevoită s-o facă; cearta cu Nanny tot n-avea rost.

Nu peste mult timp era gata. Fața spălată. Mîinile frecate bine. Părul lung și negru pieptănat și prins în funde. Rochia roz îi venea bine pe trupul tînăr, subțire.

– Acum sîntem gata, a zis Nanny Macdee, satisfăcută în sfîrșit. Să mergem, dragă.

Anna și Lucien, părinții ei, așteptau în sufragerie. Rafealla a zăbovit în prag astfel încît cei doi să poată observa cît de drăguță era. Iar apoi, cu un strigăt de încîntare, a dat fuga spre tatăl ei, care a prins-o în brațe și a început s-o răsucească încoace și încolo de parcă ar fi fost o păpușă țeapănă.

– Tata! Tata! scotea ea țipete fericite.

– La mulți ani, dulcea mea prăjiturică, a zise el cu minunata lui voce profundă și răsunătoare.

Lăsată jos, fată s-a repezit la mama ei, care a învăluit-o în parfumurile sale exotice în timp ce o îmbrățișa strîns.

Cu coada ochiului Rafealla a descoperit un teanc de cadouri învelite în ambalaje colorate.

– Da, sînt pentru tine. Mama a zîmbit, dîndu-i ușor drumul din brațe. Le poți deschide acum.

Spre marea ei consternare, Rafealla nu reușea să zărească nici un pachet care să arate atît de mare cît să conțină o bicicletă. Cu o hotărîre posomorîită s-a apucat să desfacă ambalajele,

Întrebându-se dacă nu cumva prețioasa bicicletă era desfăcută în bucăți risipite printre celelalte cadouri.

– Nu fi așa de grăbită, a muștrat-o Nanny Macdee din prag.

– Nu-i nimic, e atât de emoționată, a scuzat-o Anna Le Serre privindu-și fiica, plină de o duioșie amuzată.

– Face exact ca mama ei când primește daruri, a tachinat-o Lucien, punându-și brațul în jurul delicatei și frumoasei lui soții și făcînd-o să privească în sus, la el, cu o adorație evidentă.

Nanny Macdee și-a ferit ochii. Niciodată nu lucrase pentru niște oameni care să se iubească atât de sincer ca acești Le Serre. Se comportau precum un cuplu în luna de miere, întotdeauna giugiulindu-se și gîngurind de parcă n-ar mai fi existat nimeni în afară de ei.

Nanny Macdee se afla în serviciul lor încă de la nașterea Rafeallei și rămăsese, credea ea, datorită contextului, domnului Le Serre. El era... deosebit. Nu numai că era renumit – un mare tenor care cînta pe cele mai prestigioase scene de operă din lume. El era totodată negru – pe jumătate etiopian, pe jumătate american – și era chiar cel mai chipeș dintre bărbații pe care Nanny Macdee îi avusese vreodată sub ochi.

Anna Le Serre era exact reversul față de uriașul ei soț – el avea un metru nouăzeci și doi,

iar ea de-abia avea un metru șaizeci. Avea o piele albă ca de alabastru și părul negru ca pana corbului. Delicată și subțire, poseda o frumusețe rară în care se combinau originile franceză și engleză. Fusesse odată o balerină care promitea, dar își părăsise cariera pentru a se mărita cu Lucien – o carieră pe care acum spera că avea să o urmeze fiica ei.

Rafealla moștenise părțile cele mai bune de la ambii părinți, un ten neted și măsliniu, părul negru, extrem de des, picioare lungi și o frumusețe care îmbobocea.

Colțurile gurii ei s-au plecat în jos de dezamăgire când a desfăcut și ultimul cadou dar n-a descoperit nici o bicicletă tănuțită cu îndemânare.

S-a auzit clopoțelul de la ușă și prietenele ei de la școală au început să sosească pentru petrecerea după-amiezei. Cu răsuflarea tăiată, Odile, în catifea maron cu un guler alb de dantelă, i-a cerut să-i vadă darurile. Privirea ei a fost plină de milă când și-a dat seama că nu era nici o bicicletă printre pachete.

Ceaiul era delicios. Prăjituri și foietaje și mici sandvișuri englezești pentru ceai unse cu pastă de brânză cu castraveți sau unse cu gem și ciocolată. Toate erau printre favoritele Rafeallei. Și apoi a sosit tortul, o creație uriașă de *meringues* și căpșuni cu șapte lumânările.

„Am șapte ani, s-a minunat Rafealla. Mai



degrabă am crescut.“

Lucien a ridicat-o în brațe și a sărutat-o tare.

– Te iubesc, prăjiturico, i-a zis cu vocea lui răsunătoare, aspră. Tu mi-ai făcut viața atît de plăcută. Să nu uiți asta niciodată.

A dus-o apoi în brațe în holul din față, unde se afla cea mai mare, cea mai grozavă și cea mai strălucitoare bicicletă roșie pe care o văzuse vreodată.

Cu țipete de bucurie s-a cățărat pe bicicletă. Ziua ei era fără cusur.

Mai tîrziu, cînd prietenele ei plecaseră acasă toate în afară de Odile, care, ca o favoare specială, avea să rămînă și peste noapte – fetele se așezaseră la picioarele Annei în timp ce ea se pregătea să iasă în oraș. Ambele fete găseau că era fascinant s-o privească fardîndu-se, prinzîndu-și cu ace de păr coama bogată în vîrfurile capului, punîndu-și cerceii superbi cu diamante și turquoise și potrivindu-și colierul.

Rafealla era perfect conștientă că mama ei era frumoasă și faptul acesta o făcea să se simtă foarte mîndră.

Nanny Macdee a sosit repede ca să le scoată pe fete de acolo.

– Las-o pe mama în pace, pentru numele lui Dumnezeu! a bodogănit.

Fetele s-au repezit pe scară în jos, spre bibliotecă, unde Lucien se întreținea cu Henri.

tatăl lui Odile, un politician francez de frunte. Cei doi bărbați erau buni prieteni, nu numai vecini, și în acea seară îi aștepta o cină politică importantă. Mama lui Odile, Isabella, era plecată să-și viziteze rudele la țară.

– Cum v-ați permis să veniți aici? le-a întrebat Lucien cu un zîmbet larg.

Fetele s-au proclamat a fi cuminți și au fost răsplătite cu cîte un pahar înalt cu acea interzisă Coca-Cola. Nanny Macdee avea să sufere un atac. Erau interzise băuturile sifonate, mai cu seamă înainte de ora culcării.

Anna a intrat în încăpere, o apariție pal-liliachie din șifon.

– Sînt gata, a zis în chip de scuză. N-am vrut să vă fac să așteptați.

Bărbații i-au spus cît de bine arată și ea le-a acceptat complimentele cu farmec și grație.

Rafealla se simțea fericită în adîncul sufletului, fusese o aniversare reușită.

– Mai bine am porni-o, a anunțat Lucien. Nu se poate să întîrziem. A privit-o cu subînțeleș pe fiică-sa. Parcă, te-ai schimbat, iubita mea fetiță. Ah, da, știu, a adăugat cu un chicotit. Pari altfel, de parcă ai avea șapte ani!

În mijlocul rîsetelor, cei trei adulți s-au îndreptat înspre ușa din față. Lucien a deschis-o dîndu-se deoparte ca să-i dea voie soției lui să treacă prima.

– Oh, Doamne! a exclamat Anna. Am uitat ceva. Pornește mașina că eu mă întorc într-un minut.

– O să plecăm cu mașina lui Henri, a zis Lucien dînd semne de nerăbdare. Grăbește-te!

Zîbindu-i tatălui lui Odile, ea a zis:

– Doar n-o să-l scutești pe Lucien de condus mașina, nu Henri? Credeam că doar eu fac asta!

Cu aceasta ea s-a grăbit pe scări.

Rafealla s-a ridicat în vîrfurile picioarelor ca să-l sărute pe tatăl ei, dar nici așa nu ajungea la el. Ridicînd-o, el i-a șoptit:

– Vise frumoase, micuța mea.

– Tată, acum am crescut, a protestat ea.

– Ah, perfect. A sărutat-o cu dragoste. În cazul ăsta, vise frumoase, fata mea *mare*.

După aceea el și domnul Ronet au coborît scările și s-au suit în Mercedes-ul argintiu al domnului Ronet.

Cele două fete au rămas în ușa deschisă fluturîndu-și mîinile cînd Nanny Macdee s-a ivit brusc în spatele lor cu o expresie de neînțeles.

– Vă căutați moartea! s-a plîns ea. Și eu o să fiu cea luată la rost. Acum haideți sus. Chiar acum.

Rafealla s-a întors ascultătoare, gata să facă ceea ce i se spusese. La fel și Odile.

– A venit vremea, a pufnit Nanny, nu chiar atît de nervoasă pe cît voia să pară.

Anna tocmai cobora, cu șifonul liliachiu plutind în spatele ei din cauza grabei pentru a nu-i lăsa pe Lucien și Henri să aștepte. Niciodată nu arătase mai frumoasă ca acum.

Cu totul pe neașteptate s-a auzit o explozie bubuitoare. Venea din stradă. O răbufnire atât de sonoră, de parcă ar fi fost lansată o bombă pe acoperișul casei.

Și apoi a apărut suflul. Ferestrele s-au făcut fărîmițe lovite din plin și ele toate au fost aruncate la pământ sub o ploaie mortală de cioburi de sticlă.

Rafealla și-a zărit mama prăbușindu-se pe scări și i se părea că vede un balet filmat cu încetinitorul.

În vreme ce așchiile de sticlă i se înfigeau în picioare, producându-i dureri insuportabile, a început să scîncească.

– Tată! a țipat cu o teroare înghețată. Oh, tată! Salvează-ne! Te rog, salvează-ne!



## Kris Phoenix

1968

După ce începuse cu întârziere, Kris descoperea sexul cu un entuziasm care-l depășea și pe acela al prietenului lui.

– Suflete! exclamă Buzz într-o zi, când trîndăveau pe o plajă în Majorca, o stațiune de odihnă foarte populată în Spania. N-ai de gînd să te oprești odată? Îmi vine să leșin.

Kris a rîs. Era de doi ani și jumătate plecat de-acasă, descurcîndu-se pe cont propriu, incluzînd și un an și jumătate pe care-l petrecuse străbătînd Europa. Asta îi dăduse multă încredere

în sine. Era sigur acum nu numai că putea fi independent fără a stoarce mici chilipire de la mama lui, dar devenise conștient că putea agăța fetele, chiar pe cele mai grozave. Nu era el înalt, brunet și chipeș în manieră tradițională, dar, la vârsta de aproape douăzeci de ani, își crease un stil propriu. Privirea șmecheroasă, păr blond-închis, un trup musculos și un bronz ca lumea.

– Cel mai bun lucru pe care l-am făcut vreodată a fost să te scot din Anglia, a remarcat Buzz.

Kris s-a rostogolit pe nisipul fierbinte. Ochise două fete care chicoteau și stăteau la marginea apei în bikini.

– Nu vreau să mă cert cu tine din cauza asta, prietene. A făcut cu ochiul în direcția fetelor. Pe care din ele o vrei?

Buzz era uimit.

– Am voie să aleg și eu o dată?

– Mda, de ce nu? a zis generos Kris.

– Pe-aia cu țîțe mari, s-a hotărît Buzz.

– Hai, lasă, nu-ți trebuie. Știu că ție îți plac slăbăturile.

– Azi mă simt ca un cal nărvaș.

– Desfășoară-te!

Cei doi prieteni s-au pus pe rîs în vreme ce fetele, care se știau privite, se prefăceau a nu-i observa.

– Atunci agață-le tu, a zis Kris.

Buzz a bodogănit.

Sînt încă în convalescență după aiurita aia mică de suedeză din noaptea trecută. Nici nu mă pot mișca, crezi că pot?

Buzz își pierduse ciudata lui paloare și acum era bronzat mai ceva decît un țigan. Își purta părul negru lung și nepieptănat și avea la urechea dreaptă un cercl de aur în formă de armăsar. Era atît de subțire, încît i se vedeau coastele.

– La dracu'! a zis Kris cu prefăcută plictiseală. De ce trebuie eu întotdeauna să mă ocup cu agățatul?

S-a îndreptat topăind prin nisip înspre cele două fete care chicoteau.

– Bună, dragelor, le-a zis confidențial. Sporovăiți engleza?

Ele sporovăiau cît se putea de bine englezește. Veniseră din Liverpool pentru vacanță.

Analizînd faptele într-o zi, și Kris și Buzz s-au hotărît că englezoaicele erau cel mai simplu de agățat. Un schimb rapid de vorbe și gata, gata, le puteau duce. Pe locul doi veneau scandinavete – suedeze, daneze și finlandeze – ușor de prins în cursă. Domnișoarele spaniole din partea locului erau numai „nu-nu“, în vreme de fetele din Germania și Franța se dovedeau a fi un chin pînă la urmă. Iar americanele – imposibile, în afară de cazul în care le țineai romantic de mînă pînă și la pipi – ceea ce costa timp și bani. Și la așa ceva

nici Kris, nici Buzz nu erau dispuși.

După o scurtă flecăreală, Kris le-a condus pe cele două fete vesele spre Buzz și, în scurt timp, de jur-împrejur nu mai erau decît *Sangréas* – o combinație mortală de vin roșu, fructe și limonadă – și pipăieli jucăușe pe nisipul fierbinte.

Pe la apusul soarelui treaba devenea serioasă și o hoinăreală romantică de-a lungul plajei i-a condus spre o suprafață împădurită, unde după cinci minute de preludiu concentrat a sosit și clipa cea mare.

Kris se pricepea bine cum să pătrundă o nouă fată. De fiecare dată cînd o făcea se gîndea la cele două fete de la școală care-l considerau ciudat și nu voiseră să-i dea atenție. Cînd intra în vreo femeală nouă i se părea că intră în toate și faptul acesta îi făcea bine.

– O să te văd mai tîrziu? I-a întrebat ultima lui cucerire trăgîndu-și în sus cu stîngăcie bikinii.

– La ce hotel ești? i-a răspuns el prudent la întrebare.

Ea i-a spus și el a dat gînditor din cap.

– Și cît mai rămîi, fato?

– Încă șase zile, i-a zis grăbită, adăugînd plină de speranță: Pot să te văd mai tîrziu?

Ah, șase zile în care-o să evite această plajă anume, și hotelul, și apoi o să fie din nou în afara pericolului.

– Aș vrea, dar diseară nu pot, a oftat cu regret.



De ce să nu te văd aici, mâine?

Așa se întâmpla de obicei. Înăuntru și afară și mai departe, la următoarea. Serile trebuia să muncească. Un popas la un restaurant local ca să cînte din gură și la chitară – și apoi, de regulă, noaptea târziu o ședință la un club sau o discotecă unde aveau de-a face cu alți muzicieni și cu adevărat progresau. Cîntau cu atîtă pasiune la chitară, că-și făcuseră chiar un renume și toți cîntăreții care treceau pe acolo voiau să cînte în concert cu cei doi puști englezi.

Stătuseră în Majorca aproape un an, împărțind o garsonieră. Vremea era senzațională, băuturile ieftine și afluxul permanent al turiștilor făcea ca locul să fie mereu interesant, pentru a nu menționa că existau femei de tot felul în permanență la dispoziție. Înainte de a sta aici, ei călătoriseră prin Belgia, Germania, Franța și Italia, lucrînd din cînd în cînd și bucurîndu-se din plin de nou-descoperita lor libertate.

Nu le dădea de furcă decît faptul că nu fuseseră descoperiți și asta îl necăjea mai tare pe Kris decît pe Buzz, care părea chiar mulțumit să-și ducă viața sub soare fără neplăcerile din Anglia. Kris era conștient că pentru a alcătui un grup și a încerca să facă un lucru ca lumea nu era suficient să rămînă în vreo stațiune de vacanță din Spania. Trebuiau neapărat să se întoarcă acasă fie că lui Buzz îi plăcea, fie că nu.

În Anglia se întâmplau toate și el de-abia aștepta să se întoarcă. Tot timpul se iveau noi formații care ajungeau la celebritate – citise despre aceste formații ceva mai târziu, dar se informase totuși. *The Musical Express* și *The Record Mirror* erau pline de relatări ale succeselor: Rod Stewart, vocalistul principal de la *Jeff Beck Group* se separase, iar formații precum *The Who*, *Yes* și *Led Zeppelin* dădeau tonul.

Era 1968 și încă de la apariția formațiilor *Beatles* și *Rolling Stones*, Anglia era în fierbere. În deceniul al șaptelea, atât de oscilant, totul începea la Londra, modă, filme, stiluri și mai presus de orice – muzica. Londra era în mod clar locul de selecție.

Într-o zi, după ce primise o scrisoare de la mama lui, Buzz a spus:

– Cred c-o s-o pun pe Daphne să vină și să stea cu noi câteva săptămîni.

Buzz nu-i spunea niciodată „mamă“ lui Daphne. Întotdeauna îi zicea pe nume.

– De ce? s-a întunecat Kris, uitîndu-și vino-văția.

Fluturînd scrisoarea de la ea prin aer, Buzz a zis:

– A lăsat slujba, l-a părăsit pe ultimul tip cu care trăia și habar n-am – pare ieșită din pepeni, nu știu dacă înțelegi ce vreau să spun.

– Unde-o să doarmă? a întrebat Kris. N-avem nici o cameră aici.

Poate dormi în patul meu. Eu o să mă culc jos. Nu te vei sinchisi, nu?

Cristoase! Să fi știut Buzz? Imposibil. Daphne îi ceruse să țină secretul, nu-i venea să creadă că-i spusese fiului ei.

Încercînd să pară indiferent, a zis:

– Nu mă pricep.

– Perfect, o s-o sun, a hotărît Buzz. Pe pariu că am cu ce să-i cumpăr un bilet de drum.

Kris se întreba dacă Daphne își închipuia că or să reia relațiile. N-avea poftă de-așa ceva. La urma urmei el nu mai era același virgin inocent pe care-l inițiasese ea pe podeaua garajului. Nu că ea nu i-ar fi plăcut, dar era prea greu de suportat vinovăția de a face așa ceva cu mama celui mai bun prieten.

Buzz a ieșit la barul local ca s-o sune, iar Kris încerca să se gîndească la felul în care avea să procedeze.

N-a fost nevoie să reflecteze prea mult. Cînd Buzz s-a întors era palid, cu tot bronzul lui.

– Ce-i cu tine? I-a întrebat repede Kris.

Buzz s-a așezat pe marginea patului, cu chipul desfigurat.

– S-a sinucis, nu? Daphne a murit.



Întoarcerea în Anglia pentru înmormântare a fost cea mai depresivă treabă care i s-a întâmplat vreodată lui Kris. Era octombrie și uitase timpul mușcător de rece, după-amiezele în care se întuneca de pe la ora patru, ploaia mărunță care nu mai înceta și circulația intensă. Cel mai tare uitase ce însemna viața la el acasă, cu două surori nemăritate, care se ciorovăiau continuu. Tatăl lui vitreg, Horace, un zombi al televizorului. Și maică-sa, Avis – care și acum se ocupa de curățenie în casele străine și care domina frontul de acasă cu vocea ei puternică și comportamentul aspru.

– Ești numai piele și os, l-a informat posomorîta pe Kris. De ce n-ai scris? Ar trebui să-ți rup urechile, bastard împuțit!

Ambele lui surori se holbau la el cu gelozie. Cea mai tânără dintre ele a zis:

– Nu-i așa că unora le e destul de bine? N-au decît să trîndăvească la soare toată ziua și să nu-i trimită mamei nici un bănuț. Eu îmi plătesc casa și masa.

– Nu vă mai frecați atîta, a zis repede Kris, n-o să rămîn aici.

– Rușine! a exclamat cealaltă soră, care avea limba la fel de ascuțită ca mama lor. Nu-i așa că te duci în America să te faci vedetă pop?

Nu le putea suferi pe surorile lui, dar asta era nimic față de relația cu fratele lui. Brian a venit

duminică la ceai aducându-și-o pe soția lui, Jennifer, și pe doi mucoși de copii. Copilul care avea doi ani fusese motivul principal pentru care fusese Brian obligat să se însoare și tot copilul, îl-a dat Kris seama, era exact ceea ce-l deranja pe el. Pe fața ciufută a lui Brian se citea clar: „Eu am o slujbă, o soție și o familie. Tu ce-ai realizat, frățioare?”

– E timpul să te hotărăști ce-o să faci, a spus sentențios Brian. Nu crezi că ești o blestemată de pacoste, cu grijile pe care i le produci mamei?

– Du-te dracului, a mormăit Kris încet, ca să nu ajungă decît la urechile lui Brian.

Din nefericire, copilașul de doi ani a și prins ritmul și s-a pus pe cîntat.

– Du-te dracu', du-te dracu', du-te dracu'!

– Drojdia societății, a zis furios Brian. Îmi înveți băiatul la prostii. Nu ești decît un parazit. De ce nu vrei să devii bărbat, să-ți tunzi părul și să-ți iei o slujbă?

– Asta crezi tu că înseamnă să fii bărbat? I-a întrebat Kris pufnind în derîdere. Părul scurt și o porcărie de serviciu?

– Nici nu-mi mai fac probleme, a pufnit Brian convins de dreptatea lui. Semeni prea tare cu un blestemat de homosexual.

Kris s-a pus pe rîs, fapt care l-a înfuriat mai tare pe Brian.

Avis le-a tăiat-o.

– la tăceți amîndoi din gură, a zis cu vocea ei ridicată, încît a vibrat și masa. Dac-aveți poftă să vă ciondăniți, cărați-vă afară.

– Da, au spus în cor surorile, înviorate de ideea unei posibile bătăi între ei.

– Mai dă-mi o ceașcă de ceai, fetițo, a cerut Horăce, nebăgînd în seamă ostilitățile crescînde din jurul lui. N-am chef să pierd meciul de la televizor.

Kris și-a dat seama că nu mai poate suporta multă vreme viața de familie. Acum se obișnuise cu libertatea – și somnul pe canapeaua din hol (pentru că una din surori îi ocupase vechiul dormitor) era un adevărat chin. Stătuse acasă doar cinci zile și deja voia să plece. Problema era că n-avea bani, iar Buzz n-avea cu ce să-l ajute. De la înmormîntarea lui Daphne, Buzz refuza să iasă din casă. Nu voia să facă repetiții sau să meargă la cluburi. Nu voia să facă nimic.

Daphne se omorîse în manieră tradițională – își vîrîse capul în cuptor și deschisese gazele. Nimeni nu știa de ce.

– Sărmana. Era teribil de deprimată, explicase o rudă la înmormîntare. Deprimarea e o povară greu de dus.

Buzz credea altceva.

– Asta-i pentru că am părăsit-o, a zis posomorît. Eram atît de apropiați, dar eu am lăsat-o singură.

Kris nu știa ce să spună. Continua să se simtă vinovat, poate că era vina *lui*.

– Lasă, i-a spus lui Buzz. Nu poți sta pe loc ca să simți cât de nenorocit ești. Tre' să facem ceva valabil pentru noi.

– Ce? a zis Buzz înțepenit. Ce dracu' să facem?

– Habar n-am, i-a replicat disperat Kris. Dar o să născocesc eu ceva. Poți fi sigur.



Cu cincizeci de lire împrumutate de la mama lui și o slujbă temporară din nou la spălarea geamurilor, Kris a plecat din casa părintească și l-a ținut și pe Buzz cu el. Oricum, Buzz nu mai putea sta la el acasă, se terminase contractul de închiriere și trebuia să plece. Daphne lăsase câteva sute de lire. Din păcate, înmormântarea și alte cheltuieli au înghițit curînd suma. Buzz a dat tot ce-avea rudelor și l-a urmat pe Kris la locul pe care-l găsisese acesta în vecinătate, la Kilburn. Locul, o casă ruinată, părăsită, fusese luat de o bandă de hippies avînd ca profesie de credință **DRAGOSTE ȘI PACE**. Locul arăta jalnic, dar Buzz se simțea perfect în acest stil indolent de viață. Teribil i se potrivea să nu facă nimic cât era ziua de mare și noaptea să stea și să cînte la chitară la

lumina lumînărilor, privit de o gașcă de fete cu plete lungi.

Lui Kris nu i se potrivea stilul acela de viață. El avea planuri mult mai ambițioase. Cu banii împrumutați și-a cumpărat o motoretă la mîna a doua cu care se putea deplasa în West End la Londra, unde s-a pus pe cutreierat prin toate cluburile de noapte de „*rhythm and blues, rock and jazz*”, sperînd să reușească să-și facă relații.

Curînd a descoperit că nu numai el proceda astfel. În scurt timp a întîlnit un tip de culoare numit Rasta Stanley, un fel de toboșar, comisionar la o companie de discuri. L-a cunoscut și pe Ollie Stoltz, un basist talentat care făcuse un an la *Academia Regală de Muzică*.

Kris i-a spus triumfător lui Buzz că probabil vor putea să-și alcătuiască grupul lor.

– Rahat, îi spusese Buzz, trosnindu-și tare o încheietură – noul lui obicei. N-am de gînd să mă bag în nici un fleac de formație.

– Corect, a fost de acord Flower, iubita de atunci a lui Buzz, o fată de șaisprezece ani, fugită de la Brighton, cu ochii imenși, limpezi, albaștri, și părul frumos, lung, care îi ajungea pînă la fese.

Kris a simțit că fierbe de furie. Pentru asta ei făcuseră mari eforturi încă de cînd erau la școală. Combinația potrivită. Grupul exploziv. Și cînd colo... Poc! Scenele rock-ului le vor aparține și nu vor mai privi înapoi. O să-i poată cumpăra mamei



o haină de nurcă și-o să-i spună lui Brian că se poate da cu capul de pereți.

Acum puștoaica asta cu părul murdar și ochii mari, mirați, îi spunea lui Buzz ce să facă. N-o să se oprească el pentru atîta lucru. Era imposibil.

– Flower, fetițo, a zis calm, de ce nu te duci tu la magazinul din colț să-ți cumperi un pachet de țigări și-o cutie de ciocolată? A pescuit o prețioasă bancnotă de-o liră din buzunărul pantalonilor. E tratația mea.

Asta a făcut-o atentă pe Flower. După fumarea ierbii și amor, țigările normale și ciocolata erau principalele ei pasiuni.

– Adevărat, Kris? a întrebat nesigură, de parcă el ar fi putut să-și ia banii înapoi cînd s-ar fi întins după ei.

– Mda, numai că o să te duci chiar acum. Bine?

Fata s-a uitat la Buzz dacă era de acord. El a încuviințat laconic. Sărind peste salteaua veche pe care trîndăveau aproape toată ziua, și-a netezit bluza șifonată, și-a pus o fustă mini și niște sandale scîlciate și s-a dus.

Buzz și-a trosnit tare și ultima încheietură, stînd pe jos și cu mîinile sub cap.

– Hai, zi-i, a spus. Apucă-te să-mi faci tevatură.

Kris știa să-și joace cartea. S-a răsucit și a spus:

– Hei! Omule! N-ai decît să stai pe fund cît e

ziulica de mare fără să te miști, nu-mi pasă.

– Mie mi se potrivește, a zis cu încăpăținare Buzz.

– Perfect, pentru că nu voiam decît să fiu sigur de asta înainte de a o porni pe cont propriu.

– Ce naiba înseamnă pe cont propriu? I-a întrebat bănuitor Buzz.

– Dacă-ți închipui că am de gînd să stau pe-aici ca să te văd pe tine în pat cu ploșnițele, te înșeli. Am pus la punct o treabă cu Ollie și Rasta și mai e încă un tip – cîntă din gură. Îți poate lua locul. După o pauză plină de înțeles a adăugat: N-am vrut decît să mă conving că nu vrei să participi și tu.

– La dracu,' a răcnit Buzz. Ce tip e ăla?

– E un băiat simpatic, ți-ar plăcea. Cînd noi o să dăm primul spectacol o să vii și-o să ne vezi.

Buzz s-a ridicat.

– O să vin la dracu'!

– Sigur, el nu-i la fel de bun ca tine, dar cu repetiții...

– Las-o baltă! s-a încruntat Buzz, ridicîndu-se din pat și trîntindu-și pe el o cămașă neagră și murdară peste niște pantaloni negri. Nu te-ai lăsat pînă nu m-ai avut. Să mergem.

La cîteva zile după aceasta aveau propriul lor grup. Și un nume. *The Wild Ones*<sup>1</sup>. Două chitare

---

1. Sălbaticii

principale – Kris și Buzz. Un basist care cânta uneori și la claviatură – Ollie Stoltz. Un toboșar exploziv – Rasta Stanley. Partea vocală era împărțită între Kris și Buzz.

Cu toții erau pregătiți să-și ia zborul, dar le lipsea direcția spre care să se îndrepte.

– La dracu'! a mîrîit Buzz. Sau intrăm în acțiune sau murim. M-am săturat de-atîta rahat.

Dintr-odată Buzz era cuprins de ambiție. Kris a înțeles că era un semn bun.



## Bobby Mondella

1968

– Ești un porc gras și leneș și nu mai vreau să stai la noi de- acum înainte. Așa că fă-ți bagajele și du-te dracului de-aici.

Așa a cuvîntat Ernest Crystal, de la înălțimea lui de mai bine de un metru și nouăzeci. Nu-l iertase niciodată că nu-i adusese lui oul de aur.

– Nici vorbă să plece băiatul ăsta, a răcnit Fanni scuturîndu-și pumnii în direcția lui. Este carnea mea, sîngele meu și nu pleacă decît dacă-i spun eu.

– Mă contrazici pe mine, vrăjitoareo? a între-

Înt-o feroce Ernest.

– Nu spun decît ce-i drept, i-a întors-o Fanni, refuzînd să dea înapoi. Și nu-mi zice cum mi-ai zis, Ernest Crystal. Ai grijă de ce scoți-pe gură.

– Îți zic cum am poftă, femeie, a pufnit Ernest.

Stînd între ei, Bobby se simțea ca un nimic. Nici unuia dintre ei nu-i păsa de el. Ei îl foloseau bucuroși doar ca pe un motiv al certurilor lor nesfîrșite. Trăise lîngă ei timp de doi ani și în această perioadă Ernest încercase să-l arunce afară de mai bine de o duzină de ori, iar verișoara Fanni îi sărise întotdeauna în ajutor. Nu făcuse asta din dragoste – mai curînd pentru satisfacția amară de a nu-i da dreptate lui Ernest.

– Decît să plece băiatul ăsta, mai bine pleacă tu, i-a spus cu răutate lui Ernest.

Bobby a sperat că femeia știa ce spune, pentru că avea să împlinească optsprezece ani săptămîna viitoare – și din ziua aceea, o să se care de-acolo.

Lucra de doi ani la „camera bărbatilor“ de la discoteca *The Chainsaw* și aflase destule. În timp ce toți anii petrecuți în Nashville sub supravegherea domnului Leon Rue nu-l făcuseră să învețe absolut nimic.

– Ești un nătîng, băiete, spunea adesea Ernest Crystal și avea dreptate la început. Drăgălașul de Bobby era nătîng, după cum spuneau ei.

Munca la discotecă îi oferise prilejul de a

vedea viața cum era ea într-adevăr, așa că a devenit curînd mult mai isteț. Adevărul era că nu avusese de ales. Să supraviețuiască în condițiile „camerei bărbaților“ de la *The Chainsaw* era ca și cînd ar fi străbătut un teren minat încălțat în ghetă de paradă. Oamenii intrau aici pentru orice altceva decît pentru un simplu pipi. Intrau acolo cu multe alte scopuri – motivul numărul unu era ca să facă rost de droguri. Bobby s-a prins de asta chiar în prima noapte de lucru, cînd a încercat să oprească o tranzacție mare și era gata să fie dat afară pentru că „deranjase“.

– Ascultă, puștiule, îi spusese Nichols Kline, administratorul. Te ocupi cu curățarea pișatului, a căcatului și-ți ții gura cît se poate de închisă. Nu te băga la clienți și ei n-or să se bage în viața ta. Ai priceput?

Da, pricepuse, mai ales cînd auzise că ultimul supraveghetor de la „camera bărbaților“ fusese izbit drept în față de un vânzător de droguri înfuriat care răcnea că supraveghetorul îl împiedicase să facă o vânzare, vânzîndu-și propriul produs.

– Stai deoparte și-o să rămîi sănătos, l-a avertizat un chelner alb numit Rocket Fabrizzi. Acum angajează puști pentru că aici e un ritm îndrăcit. Tipul dinaintea ultimului a avut un atac de inimă și și-a dat duhul cît ai clipi. Oh, și ai grijă de fundul tău. Să nu umbli pe-aici cu pantalonii în vine.

Bobby nu înțelesese treaba asta vreme de cîteva săptămîni, pînă cînd nu avusese de luptat cu un bătrîn homosexual supra-excitat care croncănea continuu:

– Eu îi ador pe novici, mai cu seamă pe cei negri. O să-ți ofer trei sute de dolari și o distracție pur și simplu *delicioasă*.

Astfel băgase la cap. Ei veneau acolo ca să

Cumpere

Vîndă

Întîlnească

Vorbească despre sex

la pilule

Pufăie cocaină

Facă sex

Fumeze

Vomite

Facă vînturi.

Tu le-ai numit pe toate, dar ei chiar le făceau.

Într-o noapte Bobby trebuise chiar să o scoată pe o femeie beată dar plină de dorințe care se așezase în brațele unui tip dintr-una din despărțiturile cu o ușă și le dăduse tuturor de furcă.

Nu era monoton.

Era însă sordid.

Totuși, treaba asta i-a dat ocazia unei curse nebunești pentru supraviețuire. Mințise în privința vârstei lui pentru a primi slujba, zicînd că e mai mare cu trei ani decît era în realitate. Și, de vreme

ce o făcuse; era hotărît să rămînă, pentru că munca la *The Chainsaw* nu era desigur banală.

*The Chainsaw* era prima dintre discotecile de anvergură – o clădire vastă de două etaje, cu stroboscoape și cu muzică pusă îngrozitor de tare. Uneori cîntau și formații adevărate, în majoritate însă era muzică de pe discuri. Barmanii arătau nemaipomenit cu pantalonii negri cu clopoței în partea de jos și veste albe din piele. Și chelnerițele arătau la fel de nemaipomenite în rochii mini din piele.

*The Chainsaw* era ceea ce new-yorkezii numeau un loc în care se petreceau evenimente. Îi primea pe cei bogați, faimoși și infami, majoritatea fiind renumiți și avînd intrarea liberă. Plăteau intrarea cei care arătau suficient de frumoși, de bizari sau de exotici încît să merite să intre. Cu alte cuvinte, oamenii obișnuiți nu au trecut niciodată prin ușile bine păzite ale discotecii. Iar cuvîntul „turistic” n-a fost *niciodată* menționat.

– Mă duc la muncă, a anunțat Bobby trecînd pe lîngă verișoara lui Fanni, care se lansase acum într-o lungă tiradă asupra dezgustătoarelor obiceiuri din baie ale lui Ernest.

Amîndoi nu l-au băgat în seamă cînd a plecat.

Transpirase în drumul spre metrou și-și dădea seama din ce cauză. Oricine ar fi transpirat dacă ar fi dus în cîrcă greutatea în plus pe care-o avea



el, așa că s-a hotărît să facă ceva în privința asta.

În urmă cu cîteva săptămîni o chelneriță nouă își începuse lucrul la club. Se numea Sharleen. Era negresă, avea douăzeci și trei de ani și era superbă. Bobby era îndrăgostit. Unica problemă era că ea habar n-avea de existența lui. Ori de cîte ori încerca să-i vorbească, ea îl privea indiferentă de parcă atunci l-ar fi văzut pentru prima oară.

În nopțile liniștite el se studia în oglinda ornamentală de deasupra chiuvetei de porțelan din „camera bărbaților”. Pe vremea cînd era „drăgălașul Bobby” îi stătea bine să fie durduliu – mergea cu costumele lui de scenă, albe, și cu decorațiuni metalice. Acum, la aproape optsprezece ani, cînd creștea în fiecare zi mai înalt, semăna cu un butoi uriaș: „Grăsanul mare de Bobby”, acesta era numele care i se potrivea acum.

Dacă-și ducea viața în continuare la Fanni nu era bine. Femeilor le place să facă mîncare. Lui Fanni i se mai spunea și „Unturică”. Chiar și cel care fusese odinioară muscușosul Ernest se îngrășase.

Bobby înțelegea că trebuie să se mute. Dacă rămînea cu Fanni și cu Ernest, avea să fie întotdeauna gras și-n felul ăsta Sharleen nici n-o să-l observe.

Și-a făcut planuri. Rocket, chelnerul care-l

sfătuiuse cum să reziste acolo, îi promisese că o să-i dea un pat ca lumea în apartamentul lui de la subsol, căci tovarășul lui de cameră avea să se mute. Bobby zisese că ar vrea locul rămas liber și-i dăduse în avans chiria pe-o lună. Din păcate, de cîte ori se interesa de mutare, Rocket era pregătit cu o nouă scuză. Pînă la urmă Bobby a insistat să se mute chiar de ziua lui sau să-i dea banii înapoi. Rocket îi promisese că totul se va aranja.

Sosind la club, Bobby a găsit obișnuita agitație dezordonată. Vineri noaptea era cea mai fierbinte noapte a săptămînii. Era totodată noaptea în care veneau celebritățile să cînte în spectacol înainte de a pleca în weekend.

Grăbindu-se drept la dulapul lui de serviciu, a scos cutiile cu Kleenex, săpun, prosoape curate, pachete de Durex și flacoane cu loțiuni ieftine de după ras.

– Bobby, a zis administratorul, ivit brusc.

– Da, domnule Kline, i-a răspuns vioi Bobby. Se temea teribil ca nu cumva într-una din nopți să fie concediat și astfel că nu se mai poată muta de la Fanni și Ernest.

– În noaptea asta te pun de serviciu la camera privată a bărbatilor, i-a zis Nichols Kline. Era un bărbat înalt, săltăreț, cam la treizeci de ani, cu un păr ruginiu, abundent și cîrlionțat și un nas ca al căpitanului Hook. Avea reputația unui armăsar

formidabil și era adesea găsit după cîte o ușă încuiată, împreună cu vreo femeie pe care și-o dorise. Seymour e bolnav acasă. Crezi că te poți descurca?

Devenind mai atent, Bobby a zis:

– Da, domnule.

Camera privată a bărbaților. Maică! Se întreba ce se întîmplase cu Seymour, supraveghetorul de-acolo. Nu lipsise în nici o noapte de cînd lucra Bobby acolo.

– Numai că s-o iei ușurel; nu te băga unde nu-ți fierbe oala și lasă-i să facă tot ce vor, a zis Nichols, privind pofticios la o chelneriță care tocmai trecea.

„Oh, Doamne! Se uită după Sharleen“, s-a gîndit Bobby.

Ea s-a fîțit cu un îndrăzneț „Bună seara, domnule Kline“, uitînd să-l remarce pe Bobby.

– Oamenii faimoși – pricepi tu, precum cîntăreții, vedetele de cinema, oamenii de societate – știi... ei sînt altfel, i-a explicat Nichols. Tre' să-i lași singuri, dar să fii acolo în caz că vor ceva. S-a scărpinat prin cămașă făcînd să zornăie cîteva lăntișoare de aur. Și să nu te zgîiești deloc. Nu le place asta. Nici să nu ceri autografe – și de-ar fi pentru mama ta pe moarte în Nebraska. Înțeles?

– Da, domnule Kline.

– Oh, iar dacă-și fac ceva droguri, nu trebuie

decît să nu-i bagi în seamă, a adăugat cu dezinteres. Desigur, dacă vor să li se treacă ceva pe nota de plată, îi poți trimite la mine. Nu vinzi nimic. O singură plîngere, puștiule, și ești afară. Nu-mi pasă de cîți ani ești aici.

– Da, domnule!

Pentru o scurtă clipă Bobby s-a gîndit să-i povestească lui Nichols că și el fusese odinioară o persoană faimoasă. Ca minor, desigur, dăr avusese și el parte de renume.

Bunul simț l-a oprit. Întîi, pentru că Nichols nu l-ar fi crezut. Și doi, ce-ar fi cîștigat vorbind despre cine fusese și nu mai era?

Nu. Secretul lui rămînea adînc ascuns în sufletul lui. De cînd plecase din Nashville, de la domnul Rue, nu mai cîntase o notă, nu mai scrisese un cuvînt. Muzica rămăsese în trecutul lui.

Camera privată a bărbaților – sau *Palatul lui Seymour*, după cum i se mai spunea la club – era o fantezie decorativă cu granit negru pe jos, cu spălătoarele din marmură neagră, cu vase de W.C. strălucitoare, cu pereți argintii împodobiți cu fotografii în sepia, înrămate, ale lui Marilyn Monroe prinsă în diferite roluri ale carierei sale. Nichols i-a dat lui Bobby o cheie de la dulapul zăvorît și atît de renumit al lui Seymour și el a găsit acolo atomizoare și colonii și after-shave-uri scumpe, cele mai fine perii de păr și piepteni, o

sticlă de *Courvoisier* pe jumătate plină, un plic sticlos conținând o substanță albă și ilegală – probabil cocaină – și un sortiment bogat de pilule amestecate.

Bobby a împins cocaina și pilulele în partea din fund a dulapului, a scos ce-i trebuia și a închis la loc. Nu prea avusese contact cu Seymour, un negru scund, dur, cam la cincizeci de ani, care nu se bucura decât de conversația pe care-o putea avea cu clientela lui renumită, așa îl informaseră colegii.

După ce a aranjat totul, Bobby s-a dus jos la bucătărie, unde personalul cina mai devreme, înainte de deschiderea clubului.

Rocket i-a făcut cu mîna, așa că, luînd o farfurie cu paste de la un asistent șef, s-a dus să stea cu prietenul lui, chelnerul.

Rocket era aspirant la actorie și urma școala metodică. Era de origine italiană, avea ceva mai mult de douăzeci de ani, avea părul lung și unsuros, iar ochii îi erau neastîmpărați și curioși.

– Am auzit că ai noroc la noapte, i-a zis cu vocea lui plată, nazală. Acolo sus, pe scări, e o treabă bună, nu?

– Te cred.

– Rușine că n-ai știut de asta mai devreme. De-ai fi știut, ai fi venit pregătit. Și-a coborît tonul pînă la șoaptă: Ne-am fi putut alege amîndoi cu ceva.

– Eu sînt pregătit, a zis Bobby.

– Pe naiba, n-a fost Rocket de acord. Nu pricepi sensul. În privata aia chiar că poți scoate ceva ca lumea. Aia au bani buni și n-au ce face cu ei, decît să cumpere. Nu te bate gîndul de ce Seymour nu se bagă cu nimeni niciodată? Escrocul e regele gologanilor pe-acolo. Face avere. A privit pe furiș în jur înainte de a continua... Lasă-mă o oră – dacă găsesc pe cineva să m-acopere, o să-ncerc să-ți fac rost de tot ce-o să-ți trebuiască. Dup-aia o să-mpărțim cîștigul jumate-jumate.

Bobby n-avea poftă să se bage în vînzarea de droguri. Era destul de isteț încît să-și dea seama că asta nu producea decît încurcături. Pe deasupra, Nichols Kline deja îl pusese în gardă.

– Nu, a zis scuturîndu-și capul. E prea periculos, bărbate. Nu vreau să-mi risc slujba.

– Îți riști gologanii de slujbă dacă nu le dai ăloră ce vor ei, i-a spus Rocket ca un cunoscător. Hei – bătrînul Seymour a lucrat îndelung acolo, nu? El le oferă porcilor ăloră renumiți un serviciu prompt, iar tu, dacă n-o s-o faci – crede-mă că te dau afară ăștia. Ei nu știu altceva decît că sînt niște blestemați de bogătași.

Bobby s-a gîndit la dulapul încuiat al lui Seymour. Poate că avea și Rocket ceva dreptate la urma urmei.

– Hai, Bobby, o să dăm o lovitură. Rocket

## Rock Star

pleda simțind că-i gata să cedeze. Poate că n-avem altă ocazie decît la noapte – așa că s-o facem, nu?



Treaba de la camera privată a bărbaților însemna o lume total diferită – Bobby se obișnuise cu un șir aglomerat, fără sfîrșit de tipi cu ciorapii transpirați, care erau obișnuïții locului și care, dacă era el norocos, îi puteau lăsa ceva de la zece cenți pînă la bacșișul de un dolar. Nu era învățat cu puținii doritori dintre acele vedete scump îmbrăcate din cinematografie, rock, sport, regizori, creatori de modă, bancheri, politicieni ocazionali, directori și alții, diferiți protagoniști ai succesului.

Amintindu-și de cuvintele lui Nichols Kline, a încercat să nu se holbeze la ei. Dar nu era ușor cînd o mulțime dintre acele fețe îi erau atît de familiare. Mulți dintre ei intrau și ieșeau, unii nu dădeau nici un bacșiș, în vreme ce alții puneau jos zece sau douăzeci de dolari, de parcă n-ar fi însemnat nimic. Jefferson Lionacre, o vedetă neagră, renumită, a cîntecului, i-a vîrît în palmă o sută de dolari făcîndu-i din ochi și încurajîndu-l.

– Azi un fleac – mîine lumea.

Bobby i-ar fi strîns mîna. Ce titlu grozav pentru

un cântec! Numai că el terminase cu scrisul.

Și de ce nu? s-a întrebat singur. Își pierduse vocea dulce, copilărească, dar nu și priceperea de a compune cântece. De ce nu s-ar întoarce iar la compoziție – măcar de-ar fi doar pentru propria lui distracție? Și nu cântecele alea *country & western* pe care-l obligase domnul Leon Rue să le scrie – ci „*soul*”, muzica aceea dulce, dulce, *soul*. Muzica lui preferată.

Mai târziu avea să asculte multe de James Brown și Aretha Franklin. Ăștia doi se pricepeau cu siguranță cum să facă vandabil un cântec.

Hei, păi dacă-și punea în minte putea scrie „*soul*”. Melodii proaspete i se cerneau mereu prin cap. Oare nu venise vremea să facă și el ceva în privința asta?

Bine, trebuia întâi să se mute. Apoi trebuia să scrie un cântec. Doar pentru el personal.

– Hei – *tu* – grasule!

Reveria îi fu întreruptă de către un cântăreț de *rock & roll*, numai piele și os, îmbrăcat într-o jachetă strîmtă din piele lezard, cu pantaloni portocalii, cizme cu tocuri înalte și cu un rînjescîrbos.

– Unde-i Seymour?

– Nu-i aici în noaptea asta, i-a răspuns Bobby umilit pentru că i se spusese „grasule”, cu toate că știa că e adevărat.

– Că... cat, văd asta și eu, a zis rocker-ul.



postat în fața oglinzii celei mari. Unde-i bătrînul pezevenchi?

– Păi, cred că e bolnav, a zis Bobby recunoscîndu-l în rocker pe Del Delgardo, cîntărețul principal dintr-un grup numit *Nightmares*<sup>1</sup>.

Rocker-ul și-a lins buzele subțiri și și-a aranjat pantalonii umflați.

– Ți-a lăsat ție substanța mea?

– Ce substanță?

Îngustîndu-și ochii, Delgardo a zis:

– Mie să nu-mi servești palavre sau te trezești că îți pun fundul la licitație. Voi, pezevenchii de pe-aici sînteți mîna în mîna. Vocea i-a devenit ascuțită. Vreau substanța mea. Am plătit-o. Și-o vreau repede.

O clipă Bobby s-a gîndit să-i tragă una în scîrboasa lui mutră osoasă. Dar n-ar fi ajuns la nimic, avea doar să fie concediat.

Respirînd profund, s-a gîndit la plicul transparent din dulapul încuiat al lui Seymour. Ce să facă? Să se ia după intuiție sau să aștepte pînă cînd maniacul ăla o să se pună pe răcnit?

Mergînd la inspirație, a descuiat dulapul, a scos plicul și l-a împins spre smucitul ăla.

– Asta este?

Rocker-ul a clamat că al lui era și s-a clătinat.

– Mă mir că nu m-ai pus să stau în genunchi și

1. Coșmare

să mă rog de tine. Apoi a întins straturi subțiri pe marmură neagră și s-a pus pe vorbit fără șir.

Bobby s-a retras. Încercase drogurile doar o singură dată. Doi ani în care văzuse ce păteau cei care se drogau fuseseră suficienți ca să-l țină departe de așa ceva.

– Vino împreună cu mine, i-a poruncit Del, devenind brusc prietenos.

– Nu, mulțumesc, nu-i pentru mine.

– Ba da! a insistat vedeta de rock.

– Nu pot, o să-mi pierd slujba.

Del Delgado a revenit la purul adevăr.

– Ba o să ți-o pierzi dacă nu faci ce-ți spun, grăsan nenorocit.

Bobby tare-și mai dorea să apară cineva înainte de a-l îmbrânci afară pe smucit. Dar aici era un loc privat.

– Am zis, fă-o! a repetat amenințător Del.

Bobby se întreba cum s-ar fi descurcat marele Seymour într-o asemenea situație. Atunci a sosit salvarea. Un bărbat între două vârste, îmbrăcat în smoking, a intrat atrăgându-i atenția starului.

– Hei, Marcus, l-a salutat Del, ai venit la vreme. Vino și tu cu mine să te bucuri de blestemata asta de petrecere!

Spre mirarea lui Bobby, bărbatul care arăta a fi foarte bogat s-a îndreptat spre cîntăreț de parcă ar fi fost cei mai buni prieteni, l-a bătut călduros pe umărul hainei de piele, a scos un mic



## Rock Star

tub de aur din buzunar și a tras un strat din substanța albă, lipicioasă.

Bobby a răsuflat ușurat. Nu mai era nevoie de el. Criza trecuse. S-a apucat discret de lustruirea marginilor de marmură ale chiuvetelor.

– Albumul meu s-a evaporat din magazine – s-a evaporat, fir-ar să fie. Corect, Marcus? Corect? i-a cerut Del să-i spună.

– Da, adevărat că da, i-a replicat bărbatul cu un accent ușor european.

– L-am făcut *terci* pe Mick. Corect?

– O să faci bani. Asta-i cel mai important, nu-i așa?

– Mda, a replicat Del nu prea convins. Pentru el cel mai important lucru era să-i depășească la vânzări pe Mick Jagger și pe Rolling Stones. Nici nu-i păsa de bani.

– Ne întoarcem la doamnele noastre? I-a întrebat blînd Marcus.

Încîntat, Del Delgardo a tras ultimul strat de coke.

– Păi da, de ce nu? S-a mai uitat la el în oglindă pentru ultima oară, i-a plăcut ce-a văzut și l-a urmat clătînîndu-se pe bărbatul mai vîrstnic așară din încăpere.

De cîm au plecat ei, Rocket a tras pe furiș o otheadă prin ușă.

– Știi cine a fost? a întrebat agitat.

– Del Delgardo. Ce pacoste!

– Nu el. Celălalt tip.

– Cine era?

– Marcus Citroen. Proprietarul lui *Blue-Cadillac Records*. O autoritate, bărbate, ceva strașnic. Rocket și-a golit buzunarele. Am făcut rost de amestecuri, pilule, amonis și ceva somnifere. Asta-i tot ce-am putut face pentru noaptea asta. Să sperăm că Seymour o să stea deoparte o vreme.

– Cît trebuie să cer? a întrebat Bobby nedorind cu adevărat să se implice.

– Isuse! și-a rostogolit ochii Rocket. Uneori mă uimești, Bobby. Unde dracu' ai fost toată viața?



– Am auzit că l-ai întâlnit pe Marcus Citroen noaptea trecută.

Sharleen i se adresa lui. Acum își dădea seama de existența lui!

– Mda, a mormăit Bobby. Nu știa ce să creadă. Se aflau unul lângă altul, la pontaj. Niciodată nu fusese atât de aproape de ea și nu-și dăduse seama că era atât de micuță, cît o păpușă. Și drăguță! Oh, era atât de drăguță!

– Ascultă! Sharleen s-a aplecat spre el și i-a șoptit grăbită: Eu nu mă pot apropia de nici un VIP. Eu mă ocup de cei de jos, de porcii de rînd.

Așa că fă-mi o mare favoare. Dacă vine și la noapte, dă-i asta pentru mine. *Te rog*. Băgându-i o casetă în mână, l-a privit rugătoare.

Asta era pentru el o ocazie de milioane. Tot ce avea de făcut era să spună: „*Sigur*. leși cu mine în oraș și eu o să-i dau *înregistrarea ta*“. Să fi pus punctul pe „i“ la rece, exact așa cum ar fi făcut Rocket. În loc de asta, abia a reușit să spună încetișor „da“.

– Mulțumesc, scumpi. Sharleen s-a ridicat pe vîrfuri și l-a sărutat pe obraz. Ești un tip drăguț.

Apoi ea plecase și el pierduse ocazia. La naiba!

Rocket a apărut, rînjind cu anticipare.

– Avem de lucru în noaptea asta! A-ntîia, a-ntîia! Seymour n-a revenit, nu-i așa?

În secret Bobby și-ar fi dorit să fi revenit. Era mai rău decît la muncă grea să te ocupi de personalități, prefera învălmășeala și nebunia din josul scărilor. Și vînzarea de droguri nu era tocmai pe placul lui, deși trebuia să admită că-i trebuiau bani. La urma urmei, nu era de parcă ar fi fost pe stradă să jefuiască puștii. După cum arătase Rocket, oamenii ăștia se scăldau în bani, nimeni nu-i obliga să cumpere.

– Te duci iar sus în noaptea asta, Bobby, l-a anunțat Nichols Kline, privind lung după ei, făcîndu-l pe Rocket să tresară a vinovăție. Te-ai

descurcat bine acolo sus. N-au fost reclamații.

– Ce-i cu Seymour? a îndrăznit Bobby.

– Nu te îngrijora tu pentru Seymour, i-a replicat nepăsător Nichols. Fă-ți doar treaba ta și stai deoparte din calea celorlalți.

– Mda, a mormăit Rocket imediat ce Nichols a plecat. Fă-ți doar meseria și stai în buzunarul tuturor! S-a pus isteric pe chicoteală.

S-a întâmplat să fie o altă noapte nebunească și, când oamenii cereau, Bobby le oferea ceea ce doreau, dându-și curînd seama că aceleora bogați și faimoși nu le prea păsa de bani – părea să le facă plăcere să-i arunce de jur-împrejur.

La închidere l-a căutat pe Rocket ca să-i plătească partea lui, dar chelnerul nu era de găsit și, cum se grăbea să ajungă acasă, a plecat. Marcus Citroen nu se arătase și caseta lui Sharleen se afla încă în posesia lui. De-abia aștepta s-o asculte.

Cînd a ajuns acasă a pus caseta pe case-tofonul lui – o amintire din Nashville – și a înțepenit descoperind că suna groaznic, străduindu-se să se facă auzită pe fundalul unei formații care cînta mult prea tare, în timp ce vocea ei era subțire și slabă.

Deci... Sharleen dorea să devină cîntăreață. Vasăzică aveau muzica în comun și Bobby și-a dat seama doar ascultînd-o că o putea ajuta să cînte mult mai bine.

Cu acest gând plăcut în minte, a adormit ca să se trezească după câteva ore cu niște crampe îngrozitoare în stomac.

– Oh, Isuse! Gemînd din cauza durerii ascuțite, s-a tîrît jos din pat pînă la baie unde a vomitat imediat.

Dar tot nu s-a simțit ușurat. Durerea persista cu aceeași acuitate, răscolindu-i continuu mațele.

• L-a invadat panica. Se întîmplase ceva rău și nu știa ce să facă. Adunîndu-și toate puterile, s-a clătinat pînă în camera lui Fanni și a lui Ernest aprinzînd lumina și trezindu-i pe amîndoi.

– Ce te-a apucat, băiete? a țipat Fanni, ridicîndu-se în capul oaselor în timp ce sînii imenși îi ieșeau prin cămașa de noapte roz.

– Sînt bolnav, a gîfîit el. Am o durere groaznică.

– Ce fel de durere? l-a întrebat bănuitoare Fanni.

– E beat, a mormăit Ernest, trăgîndu-și cuvertura peste cap.

– Băiatul ăsta nu bea, i-a întors-o Fanni întotdeauna gata să-l contrazică.

– Asta crezi *tu*, femeie, i-a replicat cu subînțeles Ernest.

Bobby s-a ținut de stomac. Asta era pedeapsa lui pentru că vînduse droguri. Știa el că nu e bine. De ce-l lăsase pe Rocket să-l vîre în dandanaua asta?

Își simțea tot trupul scăldat în sudoare și apoi îl invadă o senzație spiralată de durere foarte mare. Și atunci, ca fulgerat, a căzut pe jos ca mort.

Ultimele vorbe pe care le-a auzit au fost ale lui Ernest.

– Că... cat! Vreau să mă odihnesc, femeie. N-am poftă de chestii de-astea la miezul nopții. Fă ceva, vrăjitoareo. Dă-l afară de-aici! Nu pot suferi să-i mai văd fundul gras, leneș și care nu-i bun de nimic!





1987

Sîmbătă, 11 iulie

leșind de sub duș, Kris a găsit-o pe drăgălașa de Cybil așezată de-a curmezișul patului, complet goală cu excepția unui trandafir roz îmbobocit pe care și-l pusese strategic între coapse.

– Vrei să culegi o floare, ai, norocosule? s-a alintat ea cu accentul oamenilor de pe stradă. Dă douăzeci de dolari ca să ajungi la parada cu trandafiri și nici n-ai nevoie să ajungi pînă la Pasadena.

De ce oare încerca ea să-l ațîțe în felul ăsta? Simțea că se înfierbîntă, așa că s-a speriat. Retrăgîndu-se înapoi în baie, a zis:

– Fă-mi o favoare, feto, pune-ți pantalonașii pe tine și încetează cu joaca.

– Oh, băiete, e cazul să păstrezi *ceva bun* pentru mine mâine, l-a amenințat ea.

El a închis ușa.

– Nu ies pînă nu te îmbraci.

– O să-ți pară rău de ziua asta, a zis ea cu un accent străin foarte pronunțat. O să mă răzbun foarte tare.

Avea ceva Cybil – cu ea nu te plictiseai. Avea o fire veselă și era nostimă, era născută glumeață. Era foarte rîvnită de orice bărbat din America, totuși împărțea patul tocmai cu el. El avea drepturi exclusive asupra frumosului ei trup blond, a feței ei de Miss America și a cascadei ei de păr strălucitor.

Atunci de ce-i mai trebuia Astrid, doamna din vila lui din Anglia?

Nesiguranța. Cînd intra în scenă Astrid nu se simțea prea tare legat de Cybil. Și viceversa. Kris avea o aversiune naturală față de căsătorie. Cuvîntul însuși îi producea fiori pe șira spinării. Pentru el, a fi căsătorit era sinonim cu a cădea în cursă. Încercase o dată și nu mai intenționa să se lase prins a doua oară.

Cu pantalonii și cămașa pe el, a intrat în dormitor. Cybil plecase, rămăsese doar parfumul ei. *Eau de Horny Blonde*<sup>1</sup>, s-a gîndit el amuzat.

1. Colonie de blondă excitată

Jos, cei doi scoțieni care aveau grijă de casă erau ocupați cu treburi domestice, dar au devenit atenți când l-au observat.

– Bine ați venit înapoi, domnule Phoenix, a zis dolofana și mămoasa de Mabel. Ce-ar fi să vă fac o drăguță de ceașcă de ceai?

Încuviințind, el s-a dus pe-afară să-și inspecteze proprietatea. Imediat cei doi câini, Labrador dresați, au sărit să-l întâmpine bucuroși. Aplecându-se spre ei, i-a mângâiat câteva minute bune.

Vila lui *Bel Air* se afla pe doi acri impecabili de teren bun. Pajiști înflorite, straturi somptuoase de flori, lămâi și portocali, arbuști splendizi și obligatoria piscină a Hollywood-ului cu un teren de tenis. Nu prea rău pentru un flăcău din Anglia care fusese dat afară din școală la cincisprezece ani fără doi pennies la dispoziție.

Cîteva grădinari mexicani lucrau cu sîrguință. El le-a făcut afectuos cu mîna. Întoarcerea la Los Angeles era o plăcere. Vremea asta îi făcea bine. Faptul că el crescuse în Anglia cu permanentă ploaie și ceață îl făcea să aprecieze căldura și lumina soarelui. În plus, avea mare grijă de bronzul lui sănătos.

Cybil a apărut în fugă din casă într-un bikini minuscul. Grădinarii s-au oprit din lucru ca să se holbeze. Câinii s-au pus pe mîrîit. Aruncîndu-i lui Kris un zîmbet de biruință, ea s-a aruncat grațioasă în piscină.

Oare nu se putea potoli să-i ațîțe dorințele? Mîine o să-i plătească pentru că-l tachinase, oh, dar cum o să-i mai plătească!

– Vii? I-a strigat ea cu nevinovăție, ieșind la suprafață cu o mișcare leneșă mortală.

– Nu. Am de lucru.

A intrat în casa luxuoasă de lîngă bazin unde se afla o sală de gimnastică amenajată cu tot ce era necesar. Făcea exerciții cu aparatele și cu greutăți de cel puțin doi ani și schimbările din trupul lui erau uluitoare. Cu toate că și înainte fusese puternic și athletic de la natură, nu-i fusese niciodată greu să facă mișcările de pe scenă, dar acum se afla într-o formă incredibilă, mai grozavă decît fusese vreodată. Treizeci și opt de ani – era vîrsta la care unele vedete de rock începeau să se gîndească la retragere. Nu Kris – el avea energie renăscută, o forță de oțel. Orice făcea îi reușea – spectacolele lui erau mai bune decît oricînd.

După douăzeci de minute de pedeapsă era gata să înoate. Piscina era goală, Cybil își găsise altă treabă.

A făcut trei lungimi de bazin și a ieșit în formă și răcorit.

Lîngă bazin îl aștepta managerul lui, Hawkins Lamont, un american numit de obicei Hawk<sup>1</sup>.

---

1. Șoim

Șoimul era îmbrăcat elegant în pantaloni albi de doc, o cămașă albă de polo, trotteri albi și o centură *Gucci* bej deschis din crocodil. Bărbat înalt, de vreo patruzeci de ani, cu un bronz ca George Hamilton, Șoimul radia un fel de încredere absolută. Și chiar pe bună dreptate – el era unul dintre cei mai de succes și mai influenți manageri din domeniu, dotat cu un talent de mîna întâi. Kris lucra cu el de trei ani, de cînd își părăsise primul manager, pe renumitul Doktor Head.

– Pari a fi într-o formă excelentă, a zis Șoimul așezîndu-se la o măsuță cu o umbrelă în dungi galbene.

Kris a dat din cap.

– Mă simt grozav – cu adevărat grozav, vreau să-ți spun.

Și chiar asta voia să spună cu regretul că nu putuse să facă declarația asta cu cîțiva ani în urmă.

Șoimul a zîmbit – un zîmbet tip Hollywood, făcut în întregime din porțelan.

– Am venit tocmai ca să-ți aduc un mesaj personal. Marcus Citroen este încîntat că ai fost de acord să apari la petrecerea de diseară a soției lui.

Înfășurîndu-se în jurul taliei cu un prosop, Kris s-a așezat.

– N-am prea avut de ales, nu-i așa? i-a

răspuns scurt.

– Ai făcut alegerea corectă, i-a replicat Șoimul cu ironie. Noaptea asta e specială. Marcus și-a dorit cele trei vîrfuri din domeniul discului și le-a obținut. Nu mi-ar fi plăcut să-ți văd luat locul de Springsteen, nu-i așa?

Kris o privea pe Mabel venind pe peluză cu o tavă cu ceai și pîine prăjită pentru el și cu un pahar înalt de cristal cu apă de Perrier, decorat cu o felie de lămîie pentru oaspete.

– Nu, atîta vreme cît sînt în stare să intru și să ies, a zis el cu duritate.

– Cu asta noi am căzut de acord. Tu o să apari ultimul, după Bobby Mondella și Rafealla. Asta a fost una din condițiile pe care i le-am pus lui Marcus, locul vedetei, sau nimic.

– Sigur, a spus neatent Kris. Ura toată tranzacția asta.

– Cybil vine cu tine? I-a întrebat încet Șoimul.

– Habar n-am. N-am întrebat-o.

– E vorba de-o seară specială.

– Mda, însă eu n-o să rămîn, nu-i așa?

– Poate te răzgîndești.

– Nu cred.

Șoimul a luat o sorbitură de *Perrier* și s-a ridicat.

– Te cauț mai tîrziu. Limuzina o să fie aici la trei treizeci. Mi-ar plăcea să plecăm cel mai tîrziu la patru.

După plecarea lui Hawk, Cybil a reapărut.

Slavă Domnului, se îmbrăcase, deși îmbrăcămin-tea n-o acoperea prea mult. Un bolero prea scurt, sub care era foarte evident că nu purta șutien. Un șort micuț și ciorapi albi în niște pantofi *Reeboks* șic. Arăta foarte veselă.

– Unde-ai fost? a întrebat-o.

– Nu ți-am spus? a zis cu ochii măriți. Am avut o ședință cu un foarte mare fotograf. Probabil că vrea să se bucure de trupul meu de fetiță – ce pot eu face?

– Să-l obligi să-și pună un prezervativ!

Fata s-a încruntat.

– Kris! Nu-i deloc amuzant. Nu ți-ar face plăcere să dorm cu el, nu-i așa?

– O să-ți spun ceva, obrăznicătură. N-ai mai fi aici ca să-mi poți povesti.

– Nu? a întrebat ea.

– Păi nu. Ai fi dusă de-aici, copilă. Cu bagajele făcute și puse pe scări.

N-o amuzase. Dintr-odată și-a amintit.

– Ești cam discriminatoriu. Presupun că nu-ți închipui că eu nu știu despre legătura ta cu daneza pe care-o ții la Londra.

Asta era, verde în față. Era pentru prima oară de când trăiau ei împreună că ea îndrăznea să se refere la Astrid.

– Ascultă cu grijă, a zis el calm. Niciodată n-am pretins că sînt perfect. Singura treabă e că eu aștept să fii tu astfel.

– Ești un porc! a izbucnit ea. Toți prietenii îmi spun că ești de două ori laș. De ce-aș fi eu de acord cu asta?

– Nimeni nu te-a legat de pat, nu?

– Te urăsc, Kris Phoenix. Într-una din zile n-o să mai fiu pe aici cînd o să te întorci și atunci *chiar* că o să-ți pară rău.

Era foarte nervoasă.

El a oftat adînc. N-avea să fie o zi bună.



George Smith, alias Maxwell Sicily, s-a îngrămădit în primul dintre autobuzele închiriate pentru a transporta chelnerii și toate proviziile de la restaurantul *Liliane's* pînă la întinsa proprietate Novaroen care se pregătea pentru cea mai exclusivistă petrecere a anului. Șefii, chelnerii și ajutoarele din autobuze discutau emoționați între ei. Acesta era un eveniment pe care nimeni nu voia să-l scape. Presa îi acorda atenție de cîteva săptămîni, era cea mai fierbinte petrecere. Cincizeci de perechi la o sută de mii de dolari însemna ceva de excepție.

Maxwell s-a așezat în spate, pe un loc de la fereastră, uitîndu-se afară în timp ce convoiul de autobuze o pornea pe Sunset – un drum șerpuitor, în serpentine, care așa avea să fie pînă



la Pacific Coast Highway, de unde n-or să mai fie decît douăzeci și cinci de minute de mers de-a lungul drumului de coastă.

Fredonînd ușor numai pentru el, încerca să deslușească discuțiile din jurul lui. Pînă la el ajungeau frînturi, majoritatea despre bani, pentru că toată lumea era preocupată să capete ceva în plus de la oamenii care-și puteau permite niște prețuri de necrezut pentru o distracție de o singură noapte.

– Am s-o văd pe Rafealla cum cîntă, a zis un tînăr de la autobuze fără a se adresa cuiva în mod special. Este cea mai mare.

– Da' de unde! Mie să mi-o dai pe Whitney Houston în fiecare zi, s-a rățoit asistentul șef. Asta e *cu adevărat* sexy pe scenă.

– Și ce? Toate-s curve, a pufnit un chelner slab cu ochelari și tot timpul ironic.

„Da, s-a gîndit Maxwell, e-adevărat. Toate-s curve, toate mint și toate-ți mănîncă banii, apoi fug de la tine.“

Știa treaba asta. Tatăl lui îl învățase de cînd avea o vîrstă fragedă. Țsta era motivul pentru care știa cum să procedeze cu fufele.

Plătești, și știi exact ce trebuie să primești.

Plătești, și tu ești stăpînul. Fără contestație.

Femeile erau creaturi inferioare. Trebuiau ținute în genunchi, după locul care li se cuvenea. Trebuia să li se spună cine e important. Să nu te

bagi în cârd cu ele niciodată.

S-a gândit la Vicki Foxe o clipă. Multe se sprijineau pe acțiunile ei. Dacă dădea greș...

Stop! Fără gânduri pesimiste. O fi fost Vicki femeie, dar avusese recomandări de sus și dacă n-ar fi fost sigur c-o să-și poată juca rolul, nu ar fi acceptat-o. Același lucru și despre Speed.

De regulă Maxwell prefera să lucreze singur. Cui îi trebuiau dureri de cap din cauza altora? Dar acțiunea asta era prea importantă. Avea nevoie de ajutor și Speed și Vicki îi erau indispensabili. De pe acum informațiile din interior furnizate de Vicki se dovediseră a fi neprețuite. Era bună. Nu se îndoia, într-adevăr, de ea. Era o femeie obișnuită cu plata pentru serviciile ei și de aceea știa cum să procedeze.

Nu era la fel de sigur pe Speed. Bărbatul era o nevăstuică vicleană și necinstită. Dar în ce privește conducerea mașinii se considera a fi unul dintre cei mai buni. Și asta era tot ce avea el de făcut. Să fie în locul necesar în momentul adecvat. Și doar să conducă mașina. Maxwell simțea că totul era ținut sigur sub control.

Era pe cale de a obține o avere și nimeni n-avea să-l poată opri.



## Rock Star

În clipa în care Rafealla intra în apartamentul ei de la *L'Ermitage*, Marcus Citroen era la telefon.

– E confortabil? a întrebat el.

– Da, mulțumesc.

– Ai tot ce-ți trebuie?

– Da, Marcus, am.

– O să încerc să vin.

– Te rog, nu, a zis ea repede. Nu azi. Sînt obosită și trebuie să mă gîndesc la concert. O să te văd la noapte.

Nu-i prea plăcuse, se simțea din voce.

– Foarte bine. O să-ți telefoniez peste o oră.

Avea fericirea unei ore. O oră ca să despa-cheteze, să se înmoaie în cada cu apă fierbinte, să stea în pat și să fumeze în timp ce-o să pună televizorul pe diversele canale americane de emisie.

Pe MTV s-a găsit chiar pe ea. Rafealla făcînd ceea ce făcea cel mai bine. Arătînd focoașă și capricioasă, cu părul lung și negru ca un cadru strălucitor pentru chipul ei superb. Cu vocea răgușită evocînd gînduri erotice oricui o auzea.

Rafealla

Sofisticată

Femeie de lume

Bine informată

Senzuală

Ce fals imens! De un an nu fusese în pat cu nimeni.

Întîi cariera.

Viața în al doilea rînd.

Ea decisese.

*Dragă Marcus Citroen, fă-mă vedetă și-o să fiu a ta.*

Păi da, el își ținuse cuvîntul, iar acum sosise ziua să și-l țină și ea pe-al ei.

Era uimită că reușise să-l facă să aștepte atîta timp.



Fata din spatele biroului de la compania de închiriat mașini studia documentele pe care Speed i le dăduse, cu o privire indiferentă, în timp ce măcina ritmic cu maxilarele o gumă de mestecat.

– Limuzina Cadillac gri, a repetat Speed răbdător. Am mai luat-o simbăta trecută și acum două săptămîni.

Fără a pronunța o vorbă, ea a luat un pix, a scrijelit autorizația de închiriere, s-a întins la telefon și a mormăit:

– Dan, adu Caddy-ul gri. Apoi a arătat spre ușă. Il luați de pe alee. Cum o să plătiți?

El s-a scotocit după bani. Ea i-a numărat, i-a întins copia lui după autorizație și a mormăit automat:

– Vă urez o zi frumoasă.

– Sper, i-a replicat el făcându-i rapid cu ochiul, conștient că ea se gîndea probabil că arăta binișor în uniforma gri de șofer cu șapca pusă neglijent pe cap.

Ce putea face dacă-l plăceau femeile? Chiar și fosta lui soție voia o rostogoleală cu el de cîte ori o vizita – ceea ce, trebuia să admită, nu se întîmpla des, din pricină că ea stătea în Las Vegas, un oraș de care el încerca să se țină departe întrucît, de cîte ori se ducea acolo, se întorcea sau căsătorit sau jefuit la joc și de ultimul cent pe care l-ar fi avut.

Isuse! Țițele și jocurile de noroc. Cele două pasiuni ale lui.

Un mecanic adusese Cadillacul așa că Speed s-a urcat în el. Tare îi mai plăcea mirosul unei mașini scumpe. Odată lucrase ca șofer particular pentru un cuplu de bogătași din Pasadena. Femeia o puneă pe servitoare să așeze zilnic o duzină de trandafiri albi în mașină. Ce mai aromă! El o regulase pe servitoare, se bucurase de trandafiri și plecase după trei luni. Teribil de plictisitoare era munca legală.

Cadillacul arăta ca lumea. Așa și era. Cînd îl luase în două weekend-uri îi acordase îngrijiri delicate. În carcasă exista un motor pregătit să gonească. Cînd Speed avea de-a face cu un motor, se petreceau miracole. Nu diferea prea

tare de felul în care trebuia să iei o femeie. O mică și delicată atingere cu degetul, un pic de mângâiere și producere și ungere cu lubrifiant. Căutarea locului exact ca să o facă pe fraieră să toarcă.

Speed a chicotit singur. Astăzi avea să fie ușor. Nu trebuia decât să se afle în locul potrivit la momentul oportun. Și apoi să zboare.

Pentru zece teancuri de bani se descurca el.



L-a trezit mirosul de șuncă încă înainte ca Sara să-i vorbească lui Bobby Mondella întins pe pat și pierdut în lumea lui de întunerici. Uneori era cuprins de atacuri de panică, alteori era liniștit și se putea controla perfect. Sara îi era de mare ajutor. Era întotdeauna acolo pentru el și s-a trezit brusc că o dorește atât de tare, încât a rămas singur uimit.

A auzit-o întrînd în încăpere cu acel pas special pe care l-ar fi recunoscut dintr-o mie.

– Un sandviș cu șuncă pentru trezire, i-a spus ea cu drăgălășenie.

– Vino aici, femeie, a zis el cu vocea îngroșată de dorință.

Nu era nevoie să-i spună de două ori. Sara intuia întotdeauna ce anume dorea Bobby, uneori

Înainte ca el însuși să-și fi dat seama. Punînd tava pe masă, s-a dus lîngă el plină de dorință.

El și-a întins brațele, trăgînd-o pe pat.

Ea rămăsese foarte țeapănă, cu inima bătîndu-i rapid în așteptarea a ceea ce urma să se întîmple, căci Bobby Mondella era cel mai priceput amant din lume.

El a început cu încetineală să-i simtă trupul prin hainele cu care era îmbrăcată. Și-a plimbat ușor mîinile sensibile peste sîinii ei mari, peste stomacul rotunjit, peste șoldurile mărite. Vîrfurile degetelor lui o atingeau ușor, dar curînd ea nu-și mai dorea altceva decît să scape de îmbrăcăminte.

Ea gemea înăbușit căci lui Bobby îi plăcea ca ea să rămînă pasivă pînă cînd nu-i cerea chiar el altceva.

Cu o încetineală înnebunitoare, mîinile lui leneșe și-au găsit drumul în interiorul bluzei. I-a desfăcut nasturii unul cîte unul.

Sîinii se străduiau să evadeze din sutien. Dar el s-a mai jucat puțin cu sfîrcurile întărite prin material, trasînd linii complicate.

– Te rog, Bobby, te rog, a trebuit ea să-i spună.

– Fii răbdătoare, Mamma, a bodogănit el. O să ajung și-acolo, totul la timpul său. Numai să stai tu liniștită.

– Oh, Dumnezeu! Se înroșise la față, iar el o

tortura cu așteptarea, dar era o tortură dulce și îi făcea o plăcere teribilă.

Pînă la urmă el i-a desfăcut sutienul și le-a dat voie sînilor să rămînă liberi. Ea aproape că a avut orgasm în clipa aceea, atît de încîntătoare era atingerea lui. Dar el nu i-a acordat o clipă pentru asta. Nebăgînd în seamă sînii eliberați, s-a îndreptat în jos, spre coapsele ei, ca să-i simtă carnea din interior, mîngîind-o, atingînd-o, ridicîndu-i fusta încetul cu încetul, trăgîndu-i chiloții fără nici o grabă.

– Bobby, mă înnebunești, a reușit ea să zică.

– Iubito, tu nici nu știi ce înseamnă asta.

Și apoi s-a apucat să-i deslușească semnificația cu o pricepere încetinită, aducînd-o pînă la orgasm de două ori cu mîinile și limba înaintea de a face în final și întregul act sexual.

În vreme ce el intra și ieșea, Sara își revenea într-un amestec de ușurare și plăcere. Îl iubea atît de tare pe bărbatul ăsta, dar nici acum nu era sigură de sentimentele lui pentru ea. Avea nevoie de ea, oh, da, era conștientă de asta. Dar oare o iubea? Nu i-o spusese niciodată, deși ea i-o spusese lui în momentele de pasiune. Și acum i-o spunea.

– Te iubesc, Bobby Mondella. Te iubesc, te iubesc, te iubesc. Oh, cît te iubesc. Și avea din nou orgasm, numai pentru el, bărbatul pe care-l iubea, bărbatul pe care-l dorea mai mult decît pe



oricine din lumea asta.

Răspunsul lui n-a fost altul decât un geamăt îndelung în timp ce el însuși se lăsa cuprins de eliberarea produsă de orgasm.

Imediat după aceasta s-a rostogolit pe pat, trăgînd un cearceaf peste goliciunea lui de parcă n-ar fi vrut să fie văzut și altfel decât în stare de excitație.

– A fost bine pentru tine, iubitele? Ea nu se putea înfrîna să nu-l întrebe.

Înfierbîntarea se molcomise, el se putea din nou stăpîni.

– Mi-e foame, a zis schimbînd brusc subiectul. Parcă auzisem ceva despre un sandviș cu șuncă?

Femeia a sărit îndatoritoare din pat, anunțînd:

– S-a răcit. Îți fac altul.

– E perfect și rece. Numai dă-mi-l.

Fără a se sinchisi să pună ceva pe ea, s-a dus pînă la masa pe care lăsase tavă și i l-a adus. În mod normal nu și-ar fi expus trupul vederii. Considera că are picioare prea scurte și fundul prea rotunjit, iar sînii prea mari, dar cu Bobby nu conta, tot n-o vedea. Dacă ar fi văzut-o, n-ar mai fi dorit-o, era sigură de asta. Pentru că Bobby avusese de-a lungul timpului cele mai frumoase femei din lume, atît negre cît și albe.

Sara își amintea de istoriile din reviste, de scandaluri și de bîrfe. Își mai amintea și cînd îl

văzuse în spectacol pe scenă în 1980. Avea optsprezece ani și tocmai terminase liceul. Două prietene o țîrseră la concertul pe care-l dădea el la Philadelphia. „Este cel mai sexy bărbat în viață!” o asiguraseră amîndouă. „Așteaptă să-l vezi. Bărbatul ăsta e un armăsar pur!”

Și ea trebuise să fie de acord cu ele. Cînd el se mișca pe scenă în pantalonii lui negri bine croiți și cu o cămașă albă de mătase, cincizeci de mii de femei începeau să se umezească în chiloți de atîta poftă. Bobby Mondella emana sexul prin toți porii. Era un simbol viu, în mișcare, avînd o viață proprie. Și ce voce!

Sara îi devenise pe loc credincioasă. Deși niciodată nu visase pînă anul trecut, îndată după accidentul lui, că avea să lucreze pentru el ca însoțitoare personală și mai mult decît atît.

– Mă duc să mai fac un duș, a zis Bobby, terminîndu-și cu înghițituri mari sandvișul. Hainele mele sînt pregătite?

– Totul e gata, i-a replicat ea. Pantalonii tăi preferați, cei negri, și cămașa albă de mătase.

– Mulțumesc, iubito. Da, adevărat, astea erau hainele lui preferate. Costumul lui care-i purta noroc. Numai în noaptea aceea fatală de acum doi ani hainele acestea nu-i mai purtaseră noroc.

Oh, Isuse. O să fie curînd în prezența Novei Citroen. Curva asta seducătoare și glacială.

Nu știa dacă o să suporte.

Sara i-a ținut brațul ca să-l ajute să ajungă la baie.

El i-a dat mîna deoparte.

– Mă descurc; i-a spus pe un ton ascutit. Va trebui să încetezi să te ții pas cu pas după mine.

Uneori dorea să fie ajutat. Uneori nu-i putea suporta ajutorul. Astăzi voia să facă totul singur.

– Mă duc să mă îmbrac, a zis ea repede, pe tonul acela jos, îndurerat, pe care el nu-l putea suporta.

Era o fată atît de dulce, atît de caldă, de îndatoritoare. Îl adusese înapoi în starea aceea limită și nu știa ce s-ar fi făcut fără ea. Cu toate astea, existau momente cînd îl călca pe nervi.

Aprinzînd lumina el a spus:

– Care vasăzică și-acum tu te fîțîi cu fundul gol, fato? Rușine să-ți fie! Te-ar putea vedea cineva.

Pentru Bobby asta părea a fi o glumă. Sarei nu i se părea nimic de rîs.



Nova Citroen inspecta domeniul ei luxos punînd la punct detaliile care făcuseră din ea una dintre cele mai renumite amfitrioane din America, dar îi scoteau din minți pe cei care lucrau pentru

ea. Observa chiar și cea mai mică urmă de praf, cea mai ușoară imperfecțiune – totul trebuia să fie la locul său.

Analizînd cu mare concentrare casa amenajată pentru musafiri, a cerut să fie lustruite din nou ramele de argint. A insistat să se pună role noi de hîrtie igienică în toate cele șapte camere de baie. A pus un servitor să schimbe toate becurile, iar ea personal a făcut aranjamente florale în nouă vase, cu flori adunate din grădină.

Apoi s-a întors în dormitorul ei cu maseuza, coafeza, manichiurista și o artistă renumită în arta cosmeticii – o englezoaică numită Tracy – singura căreia i se permitea să atingă prețioasa piele a Novei Citroen.

– Toate astea sînt atît de plictisitoare, și-a informat ea suita îndatoritoare. Totuși, mă bucur că strîng banii. Și guvernatorul este o cauză pentru care merită să acționezi, nu credeți?

Nimeni dintre cei din jurul ei nu bănuia că în urmă cu douăzeci de ani Nova Citroen fusese o „call girls”<sup>1</sup>, una dintre cele mai bine plătite din Germania ei natală.



---

1. Fete care veneau la comanda telefonică a clienților

Vicki Foxe se pricepea să ajungă oriunde ar fi dorit. O ajuta și uniforma – uniforma sinistră de servitoare, maron-și-alb, pe care doamna Citroen insista s-o poarte toate angajatele sale.

„Probabil că tîrfa asta bătrînă nu are poftă de nici o concurență“, se gîndea satisfăcută Vicki. Ehe, fără uniformă și cu fardul necesar și toate celelalte puse la punct, Vicki Foxe putea concura cu oricare dintre aceste mari și capricioase vedete de cinema. Nu că astea noi ar fi fost atît de mari și de trăsnete – umbre palide a ceea ce erau vedetele odinioară în zilele bune. Nu că Vicki ar fi trăit pe lîngă ele, dar știa. Azi nu mai existau de-alde Marilyn Monroe și Lana Turner.

Vicki Foxe ajunsese la Hollywood la șaisprezece ani, fugită din Chicago, cu șaizeci de marafeți în buzunar și două mari averi – sîinii ei incredibil de mari.

Cei șaizeci de dolari n-au ținut-o deloc mult, dar sîinii i-au adus o slujbă de chelneriță cu bustul gol și de dansatoare gen „vino-vino“, iar de-aici a urcat pînă la a poza goală. Angajamentele au început după aceea, dar între timp făcuse douăzeci și cinci de ani și scosese bani frumoși, multicei, pînă cînd a întîlnit un îmbrobodit care era căsătorit, generos, și o dorea numai pentru el. A instalat-o într-un apartament de pe Bulevardul Ventura și i-a plătit toate facturile. Ea stătea acasă făcîndu-și unghiile, mîncînd ciocolată și privind

toată ziua filme ieftine la televizor. Patru ani au trecut rapid și atunci prietenul ei a fost arestat în Florida, acuzat de jar înarmat și a fost trimis pe loc în pușcărie. Vicki, un pic cam vîrșnică, un pic cam dolofană, s-a reîntors la agățat, dar nu-i mai plăcea și cînd Maxwell Sicily – care împărțise la pușcărie celula cu iubitul ei – o contactase, ea era pregătită pentru un pic de senzațional. La treizeci de ani era cu totul dispusă pentru acțiune. De asemenea era și puternic atrasă de Maxwell Sicily, așa că îi acceptase planul fără a pune întrebări. Acum juca pe cartea cu iubirea pe îmbrăcate. La urma urmei ce mare lucru? Nu trebuia decît să ia de la bogătași și să le dea lui Vicki și Maxwell. Nimănui nu-i păsa cînd bogaților li se făcea o pagubă. Ei și? Ei aveau asigurări și toate celelalte. Furtul de la ei nu însemna nimic, nu era același lucru cu o *crimă* adevărată.

Intrînd în biroul personal al lui Marcus Citroen, a luat cu ea un ștergător de praf din pene pentru cazul că ar fi oprit-o cineva. Nimeni n-a băgat-o în seamă; restul personalului era mult prea ocupat cu marele eveniment de la noapte.

Vicki nu sê îngrijora niciodată, ea știa ce face și nu făcea decît ceea ce trebuia.



Marcus Citroen avea trei secretare personale, una mai credincioasă decît cealaltă. El stabilise regula strictă ca secretarele să nu fie împreună în afara timpului petrecut la birou. Pedepsa pentru încălcarea acestei reguli era concedierea imediată.

Cele trei femei – Marcus era împotriva secretarilor bărbați – concureau între ele pentru atenția boss-ului lor. Îi spuneau absolut totul, tot ce se petrecea la toate nivelele companiei *Blue Cadillac Records* și de aceea, prin intermediul acestora trei, el afla chiar și cea mai mărunță bîrfă; cine cu cine se culca, precum și alte fapte care nu țineau de afaceri și care nu i-ar fi ajuns la urechi pe căi normale. Să-i păstreze pe oameni într-o perpetuă stare de rivalitate era una din specialitățile lui Marcus. Era maestru în acest domeniu. Conta foarte mult să știi totul.

Cele trei secretare erau tipul de fete bătrîne în jurul vîrstei de cîncizeci de ani. Marcus nu dorea ca ele să ajungă în pat cu nimeni dintre cei care lucrau pentru el. Cerea loialitate totală și-o căpăta. Ele se invidiau una pe cealaltă. Treaba asta îi convenea de minune.

– Domnul Lamont a sosit, l-a anunțat la interfon Phoebe, secretara lui cea mai vîrstnică.

– Trimite-l imediat înăuntru, a zis Marcus. Pe unii îi lăsa el să aștepte. Hawkins Lamont nu era printre aceștia.

Bărbatul în alb a intrat în biroul spectaculos al lui Marcus, care semăna mai degrabă a sufragerie încărcată cu antichități decît a loc de muncă pentru un magnat al discului. Omul s-a dus drept la biroul ornamentat din lemn de nuc și și-a ales din cutia specială un trabuc gros de Havana.

– N-ai treabă, nu-i așa? a întrebat Șoimul, așezîndu-se confortabil într-un fotoliu de piele plușată în fața biroului.

Amuzat, Marcus a zis:

– Dă-i drumul!

La cei cincizeci și nouă de ani ai lui, Marcus Citroen radia putere. Deși avea aproape douăzeci de kilograme în plus peste greutatea normală la înălțimea lui de un metru șaptezeci și ceva, costumele lui englezești impecabile îi acoperea o mulțime de defecte. Aproape chel, capul lui avea forma unui ou și culoarea măslinie, aceeași culoare ca și fața lui. Buza de sus era subțire, iar cea de jos și mai obscen de subțire, nasul îi era proeminent, iar ochii i se zăreau ciudat printre pleoapele căzute în mod indolent.

Era de origine din Beirut, dar trăise în America timp de patruzeci de ani și era cetățean american de-acum treizeci de ani. Era enorm de bogat, extrem de puternic și, în domeniul de afaceri pe care și-l alesese pentru a excela, era temut absolut de toată lumea. Era o figură destul de puțin asemănătoare cu cea a tînărului care



ajunsesse la New York în 1948, avînd douăzeci de ani, cu doar o sută de dolari care-i aparțineau, dar cu o inimă de pe-atunci dură precum oțelul. Marcus Citroen văzuse prea multe în viață ca să se mai schimbe. Crescuse în Europa din timpul războiului și aflate totuși despre partea cea mai umbrită a naturii umane. Îl văzuse pe puternicul lui tată redus la sărăcie, pe frumoasa lui mamă devenind tîrfă, iar pe fratele lui jucăria unui grup de perversiți.

Marcus dorea bani. Dorea putere. Și venise în America să încerce să atingă ambele obiective.

Reușise.

– Deci, a zis Șoimul, Kris Phoenix s-a predat. Bobby Mondella o să fie aici. Rafealla a sosit?

– Da, a confirmat Marcus. La *L'Ermitage*. Privindu-l pe Șoim cu subînțeles, s-a înclinat pe spate, și-a unit vîrfurile degetelor lui elegant manichiurate și a zis:

– Astfel începe jocul, prietene.

Șoimul își pufăia trabucul. Îl cunoștea pe Marcus de mai bine de cincisprezece ani și, totuși, în adîncul său, simțea că de fapt nu-l cunoștea deloc. Nimeni nu-l cunoștea. Bărbatul ăsta nu încuraja nici o prietenie profundă, așa că Șoimul se putea considera cît se putea de apropiat. A rîs fără poftă, mai degrabă cu nervozitate.

– Ce joc? a întrebat cu interesul trezit brusc, căci Marcus fusese obsedat să le adune acolo pe

cele trei vedete – mai ales pe Rafealla.

Expresia lui Marcus era indescifrabilă.

– Orice joc pe care doresc să-l joc, a zis încet.  
Pur și simplu orice joc.



## Kris Phoenix

### 1970-1972

Timp de doi ani *The Wild Ones* au făcut prestație colectivă fără nimic altceva decît un auditoriu din ce în ce mai cult și mai admirativ și cît se putea de multe fete care le picau. Ceea ce nu era tocmai rău, dar nu însemna la fel de mult ca atunci cînd ar fi avut un manager, un agent, un contract de înregistrări, bani și poate măcar un semn de recunoaștere din partea unei industrii care se părea că prefera să-i ignore.

Oricînd puteau obține un loc unde să cînte, în toate cluburile din suburbiile Londrei, ei se

duceau. Cluburi mici, hangare mari, săli locale de dans, oriunde se ivea șansa de a fi văzuți. Uneori nimereau la câte o petrecere de nuntă sau de aniversare. Cîștigau experiență. Dar asta nu plătea chiria, așa că ei au continuat cu slujbele lor din timpul zilei. Kris a lăsat curățirea geamurilor și și-a luat împreună cu Buzz serviciu ca salvator-însotitor la o piscină locală închisă. Amîndoi erau înotători de forță, iar munca asta nu-i solicita din cale afară, deși mirosul de clor și hoardele de școlari îi înnebuneau pe amîndoi. Buzz își adjuceca orice femeiușcă dintre cele care se aventurau la fața locului, dar continua să trăiască și cu Flower. Kris și-a dat seama că devenise mult mai selectiv – pentru că fetele aveau sub douăzeci și cinci de ani și faptul că se mișcau nu însemna automat că trebuia să le și agațe. Niciodată nu duceau lipsă de femei. Arată-i unei fete chitara și micuța este gata pe loc.

Rasta Stanley, toboșarul lor negru, lucra la o mică stație de radio ca distribuitor la magazie. Era o joacă și putea face un pic de contrabandă cu toate albumele discografice noi; le scotea, iar Kris le înregistra înainte ca Rasta să le ducă înapoi.

Ollie Stoltz, basistul care se ocupa și cu claviatura, lucra la o bibliotecă.

În anul petrecut împreună, ei patru deveniseră un tot strîns-unit. Kris era forța conducătoare, Buzz, capriciosul, o stare de spirit bizară, neagră.

Rasta, un fel de bufon și Ollie, serios, studios, blînd cu animalele și doamnele în vîrstă.

Sălbaticii. Își creaseră un tip propriu de a fi: Kris atît de vioi și de sexy, cu mersul lui fudul, cu ciuful de un blond-închis și ochii de un albastru intens și pătrunzător.

Buzz – tocmai inversul lui, cu aparența lui de slăbiciune satanică.

Ollie – un chip inocent, ochelari ca ai lui John Lennon, zulufi castanii, lungi pînă la umeri și un zîmbet de heruvim.

Rasta – un ghem de energie, o obrăznicătură arătînd bine.

Fetele îi iubeau. Fetele veneau să danseze și rămîneau să se zgîiască.

Cînd cîntau pe scenă, totul era armonios. Rasta la tobe, Ollie dominînd bașii și claviatura, Kris și Buzz pe rînd la chitară solo, schimbînd registrele în forță înainte și înapoi cu o precizie rapidă dată de practică.

Interpretau orice șlagăr nou, pe rînd, ca vocaliști, deși a devenit curînd evident că favoritul ca solist era Kris. La chitară el era un original, făcea doar ceea ce simțea, dar ca solist cînta cît se putea de grozav – o urmă de la Rod Stewart, o impresie de la Mick Jagger, umbre de la „soul”-ul american și fudulia *rock & roll*-ului.

Putea cînta perfect un *Jumping Jack Flash*, unduios un *Gasoline Alley*, fierbinte și țanțoș un

*Ain't Too Proud to Beg* și duios un *Your Song*.

– Necazul este, i-a anunțat Buzz într-o zi pe când trîndăveau pe marginea ștrandului privind o bandă de puști care luau lecții de înot, că noi nu facem nimic *original*. Înțelegeți ce vreau să spun?

Kris știa perfect ce voia el să zică, dar nu era vina lui. Publicul dorea să audă cîntece cunoscute și nimic altceva.

– Ar trebui să ne scriem singuri cîntecele, a spus gînditor Buzz. Să-ncetăm cu fredonatul șlagărelor altora. Să-l punem pe Ollie să vină-n față cu ceva – cred că ar fi bun la asta.

Kris a încuviințat. Nu-i venea să se lase, dar lucrase prea puțin după idei proprii și erau mai multe cîntece pe care era neliniștit să le încerce. Ascunsese treaba asta celorlalți pentru că nu voia să se facă de rușine.

Buzz a ochit o brunetă durdulie ieșind din vestiarul fetelor.

– Ce pereche drăguță de balcoane are, a remarcat neglijent. Pariez că se lasă.

– Parcă ai văzut vreodată o pereche de balcoane care să nu îți placă? i-a răspuns Kris.

– Trebuie să avem material original, i-a replicat Buzz. E singura cale prin care putem fi remarcați, fir-ar să fie.

– Știu *asta*, zise Kris. De fapt, eu... Nu și-a mai terminat fraza observînd cu coada ochiului un înotător aflat în primejdie. Fără șovăială s-a

aruncat în piscină grăbindu-se spre omul care se zbătea, care era gata să se scufunde în adânc și era într-o stare avansată de panică.

Ajungând în spatele victimei, a apucat-o de sub brațe și a început să înoate spre malul piscinei, în siguranță.

Dar nu era atât de simplu. Bărbatul credea cu adevărat că se îneacă și-și azvîrlea brațele și picioarele în toate direcțiile, lupta pentru supraviețuire, fără a-și da seama, din cauza panicii, că Kris încerca să-l salveze.

S-au scufundat amândoi sub apă, unde omul a schimbat brusc tactica, atârându-se de spaima morții de Kris, strângându-l cu picioarele, trăgându-l la fundul apei unde ei aproape că au trebuit să lupte în timp ce Kris încerca să se elibereze din teribila strînsoare a omului înfricoșat copilărește.

Fără intervenția lui Buzz, ar fi putut fi sfârșitul. Buzz n-a șovăit. S-a repezit precum un pilot kamikadze, dîndu-l deoparte pe om de lîngă Kris și apucîndu-l de gît cu o forță mortală.

Cu o mișcare bruscă, sălbatică, toți trei au țîșnit la suprafață, iar Buzz și Kris l-au tras pe bărbat spre mal unde mîini gata să ajute l-au ridicat pe margine. Kris s-a apucat de îndată să scoată apa din bietul bătrîn leșinat.

– La dracu’! a exclamat Buzz. O treabă ca asta merită banii pe care-i luăm.

– Adevărat, amîndoi sînteți atît de voinici! a

gîngurit bruneta pe care-o observase el mai devreme, acum îmbrăcată într-un costum ud de baie prin care se zăreau niște sfîrcuri simpatice gata alertate.

Victima a horcăit și a încercat să se ridice. Un grup de școlari a izbucnit în aplauze.

Kris l-a privit atent pe omul salvat. I se părea cunoscut chiar și în starea lui de aproape înecăt.

– Domnul Terence? a întrebat șovăitor.

– Oh... Dumnezeu!... meu. Îți datorez... viața, a bolborosit omul. Mi s-a prins un cîrcel – o durere teribilă. Nu m-am mai putut mișca. Am fost...

– Domnul Terence? a repetat Kris, recunoscîndu-l pe agentul din afacerile cu spectacole la care făcea mama lui curățenie.

Terry Terence a aruncat o otheadă în sus la tînărul cocoșel de douăzeci de ani, cu o umflătură ca lumea în pantaloni și rînjete șmecher. Poate că murise și ajunsese în rai. Ah.... întotdeauna îi plăcuseră băieții tineri.

– Da, a răspuns el visător. Te cunosc de undeva?



Domnul Terry Terence nu mai locuia în casa de pe Carlton Hill. Se mîtase într-un apartament mai mare de pe Abbey Road, chiar lîngă



faimoasele studiouri *Abbey Road* unde își făceau Beatles-ii imprimările discografice.

În aceeași zi, dar mai târziu, când Kris și Buzz s-au dus la ceai, au fost întâmpinați de un bărbat deșirat, cu înfățișarea efeminată, ochii apoși de prepelicar și o voce joasă, cultivată.

– Intrați, vă rog, a zis încet. Eu sînt Justin, prietenul domnului Terry. În clipa asta se odihnește, totuși a dat instrucțiuni să fie trezit imediat ce sosiți. Justin le-a întins o mîină îngustă și albă. Primiți cele mai profunde mulțumiri din partea mea pentru bravură. Știți, domnul Terry a suferit un atac de cord acum șase luni și doctorul l-a sfătuit să facă mai mult exercițiu. Întîi s-a apucat să se plimbe, dar s-a plictisit repede. Apoi a făcut tenis, dar era mult prea obositor. Pînă la urmă s-a stabilit la înot – cel mai convenabil.

– Mda, era gata să fie cît se putea de convenabil, a glumit morbid Buzz, holbîndu-se la un poster cu Andy Warhol dintr-o serie de cutii cu supă.

– Cum se mai simte? a întrebat Kris, privind ramele cu fotografii, căutînd poza veche și semnată de Johnnie Ray pe care și-o amintea din copilărie.

– Bine că a rămas în viață, a zis cu crispă Justin. De regulă înoată la ștrandul *Grosvenor House*, dar azi, nu se știe din ce pricină, s-a decis să se aventureze pe-acolo. Justin a scos o

chicoteală. Viața! Cît de zglobiu tropăim noi pe cărarea destinului!

Buzz i-a aruncat lui Kris o privire grăitoare de parcă l-ar fi întrebat: „Cine este zurluiul ăsta?”

– Poate o să revenim în altă zi, a sugerat Kris. Pen' că mai bine se odihnește și toate celelalte.

– Nicidecum, a zis repede Justin. S-ar supăra altfel. O să-l trezesc imediat.

S-a grăbit să dispară din cameră.

– Să zici că n-ai noroc! a spus Buzz.

Kris a descoperit în fine vechea poză a lui Johnnie Ray – altă ramă, aceeași fotografie.

– Uită-te aici, a zis triumfător.

– Cine-i ăsta? a întrebat Buzz.

– Johnnie Ray.

– Cine-i și cînd stă pe-acasă?

– E un cîntăreț mare, printre primii cincizeci. Mama mea îl iubea.

– Hei, uite-aici, a zis Buzz apucînd o fotografie cu formația Beatles. Cele patru minuni în persoană. Și-au pus și semnătura – toți rînd pe rînd.

– Zău?

– Mda. Aiuritul ăsta bătrîn trebuie să aibă cu adevărat niște cunoștințe, mamă-mamă.

– Doar ți-am spus, nu?

Domnul Terry Terence a intrat în cameră strălucind tot, în pijama neagră sub un halat stacojiu cu garnituri aurii magnifice, purtînd papuci foarte

la modă. Era un bărbat între două vârste, mai degrabă grăsuț, cu trăsături blânde, înfățișare rubicondă și un păr care fusese castaniu. Aducea ușor cu Liberace.

– Deci, băieți, a zis el, cum o să reușesc eu vreodată să vă răsplătesc?

Și uite-așa *The Wild Ones* au făcut rost de primul lor agent și manager.



Încă de la început, domnul Terry Terence îl ochise pe Buzz. L-a privit o dată pe tânărul de douăzeci și unu de ani, capricios și fără zîmbet, cu fața plină și părul lung, negru, și a fost cuprins de dragoste la prima vedere. Deși el era atent să-și ascundă sentimentele, curînd faptul a devenit cunoscut și motiv de glumă printre băieți. Așa se face că domnul Terence i-a numit de îndată ce i-a luat sub aripa lui – băieții-*băieții* lui. Avea de gînd să-i transforme în vedete sau măcar așa spunea și, după un an de cutreierat prin cluburi fără să ajungă nicăieri, băieții erau mai mult decît fericiți să se încredințeze mîinilor lui experimentate.

Întîi a asistat la spectacolele lor locale, după care i-a așezat pe toți patru la el în birou și le-a spus exact ce anume făceau greșit.

– Sînteți un grup de imitatori, le-a spus, interpretați doar șlagărele altora. Oricine poate face așa ceva.

– Eu le-am spus, a zis Buzz cu vocea lui de atotștiutor de zile mari.

Kris i-a aruncat o privire dezgustată.

– Asta vor puștii să asculte, a zis el cu încă-păținare. Nouă ne-ar plăcea teribil să ne producem cu creații originale.

Domnul Terence a sorbit dintr-o cană cu cafea neagră, tare.

– Normal. Ei sînt obișnuiți să asculte cîntece familiare. Dar trebuie să înțelegeți că asta nu o să vă ducă nicăieri. Este nevoie să avem material original. Poate vreunul dintre voi să compună și să scrie cîntece?

Ollie și-a ridicat șovăitor mîna.

– Eu scriu muzică, a zis. La cuvinte sînt cam păduchios, dar reușesc să creez o melodie.

Kris era surprins; era prima oară că auzea despre treaba asta.

– Altcineva? a întrebat domnul Terence, mîngîindu-l cu ochii neliniștiți pe Buzz, ca întotdeauna.

– Of... păi... Eu am ceva material, a răspuns Buzz, dînd încurcat din umeri. Sigur că n-o fi grozav – să-l lăsăm – ce dracu'... s-a împotmolit el.

Kris întotdeauna crezuse că el și Buzz erau

destul de intimi – și acum revelația asta. La dracu'! Mai bine să se afirme și el imediat ca să nu rămână de căruță.

– Și eu am pus cap la cap ceva material, a zis repede.

Acum venise rîndul lui Buzz să fie surprins. Și-a ridicat cinic o sprînceană.

– Vasăzică ai pus?

Rasta a rîs, gata ca întotdeauna să netezească asprimile.

– S-ar părea că voi *toți* v-ați gîndit în secret la același lucru. Era cazul să-mi fi spus și *mie* cineva, și-atunci m-aș fi muncit și-aș fi dat ceva de folos cu mîna mea dreaptă!

– Niciodată nu e prea tîrziu, a zis domnul Terence aferat, prefăcîndu-se că nu bagă în seamă rîsul lor de spurcați. Cu cît aveți mai mult material original, cu atît mai bine.

– Chiar așa, l-a aprobat Buzz.

– În al doilea rînd avem de lucru cu imaginea voastră, a continuat domnul Terence, aranjîndu-și nodul la cravata de modă veche.

– De ce? a întrebat Kris. Nu-i nimic în neregulă cu felul în care arătăm.

– Dar nimic în regulă, de altfel. Pe scenă arătați ca un grup fără unitate, de adunați de pe gîrlă. Trebuie să existe o senzație unitară – sentimentul că sînteți împreună.

– N-am de gînd să îmbrac vreun costum

stupid pentru scenă, l-a avertizat Buzz. Nu pun pe mine altceva decît negru, orice-ar-fi.

– Ați putea să vă îmbrăcați *toți* în negru, le-a sugerat domnul Terence diplomatic, atent să nu spună niciodată ceva ce l-ar fi putut ofensa pe favoritul său.

– Eu arăt mai bine în roșu, omule, s-a rățoit Rasta. Sînt eu negru de gata, mulțumesc cît se poate de mult.

– Am găsit soluția, a spus triumfător domnul Terence. Hainele să fie în întregime negre cu eșarfe roșii. Desigur, el observase că Buzz purta de regulă o eșarfă lungă, brodată, înfășurată în jurul gîtului.

– Nu vreau îmbrăcăminte țeapănă, a zis aspru Buzz. Cred că putem umbla cum umblăm întotdeauna.

– Beatles-ii arată bine, a observat Ollie.

– O bandă de țicniți! a rînit Buzz.

Domnul Terence și-a privit atent unghiile. Lustruite precum perlele.

– Mai avem de vorbit despre cumpărarea unui echipament decent, a zis. Și o să vă trimit în turnee ca să puteți căpăta experiență cu adevărat.

– Nimic despre un contract de înregistrări? a întrebat Kris ca să ajungă la miezul problemei.

– Asta nu se poate petrece oricum, i-a replicat tîfnos domnul Terence. Este un scop pentru care

trebuie să ne dăm osteneala. Dacă eu vă trimit acum într-un studio, or să vă scoată rîzînd afară. A făcut o pauză ca să mai soarbă o gură de cafea: Înainte trebuie să vă produceți cu material nou, original și, dacă nu sînteți în stare de asta, să cumpărăm așa ceva. După-aceea vă puneți pe învățat cum trebuie să vă prezentați și să fiți disciplinați. O să merite. Cînd o să spun *eu* că sînteți gata să intrați într-un studio de înregistrări, atunci o să intrați.

– Dar ce ne facem cu slujbele noastre? s-a neliniștit Ollie. Cum o să putem face turnee și totodată să muncim?

– N-o să puteți. Asta-i evident. Domnul Terence era dur și clar. M-am hotărît să fiu nu numai agentul, dar și managerul vostru în același timp. Ca agent o să primesc zece la sută din cîștigul vostru colectiv. Ca manager o să cer cel puțin douăzeci și cinci la sută. Și pentru asta o să iau asupra mea finanțarea voastră pînă ajungeți în top. O să vă fac rost de instrumente noi, o dubiță ca să călătoriți prin ținut, haine cu care să urcați pe scenă și o să vă aranjez o indemnizație rezonabilă pentru traiul de zi cu zi.

– Maică! a exclamat Rasta. E al dracului de minunat!

– Kris i-a aruncat o privire muștrătoare.

– Trebuie să reflectăm la treaba asta.

– Mda, corect, a fost Buzz de acord,

considerînd că entuziasmul îi putea face să se lase fraieriți.

Domnul Terence era de un calm perfect.

– Grăbiți-vă, a zis. Îmi dați răspunsul într-o săptămînă.

– O să luați treizeci și cinci la sută de la noi? a zis Kris nesigur, calculînd cu voce tare. Nu e cam mult?

– Treizeci și cinci la sută sau nimic, a insistat domnul Terence. Și asta riscînd o sumă bunăsoară din banii mei personali, ca să nu mă mai refer la timpul meu prețios. Vreți, bine, nu vreți, iarăși bine. A oftat, ca după un mare efort: Eu cred în posibilitățile voastre. Alții s-aș putea să nu creadă.

După o săptămînă toți patru au semnat contractele individuale care-i legau irevocabil de domnul Terry Terence pentru următorii șapte ani. Kris a avut nevoie și de semnătura mamei lui, căci mai erau cîteva zile pînă cînd ar fi împlinit douăzeci și unu de ani.

Avis a venit la biroul domnului Terence în cea mai bună rochie galbenă și cu o pălărie tîmpită pusă caraghios peste părul ei cenușiu.

– Am cumpărat-o pentru tine, flăcăule, i-a șoptit fiului ei. Să-ți poarte noroc. Am dat două lire la *Marks și Spencer*.

El a îmbrățișat-o cu elan.

– Mulțumesc, mami.



– Doamnă Pierce! Ce bucurie să te văd după atîția ani, a zis domnul Terence încet, dar toată lumea din birou a auzit. Nimeni nu lustruiește argintăria așa cum o făceai dumneata.

– Mulțumesc, domnule Terence. Vocea ei era limpede și curată, altfel decît obișnuita ei voce răgușită. Nu spusese niciodată nimănui de ce părăsise brusc serviciul de la domnul Terence în urmă cu mai bine de nouă ani. O acuzase de furtul unei perechi de butoni de aur și, cînd unul dintre prietenii lui de bună condiție se întorsese cu ei după două zile, el de-abia de-i spusese: „I-am găsit, dragă“, de parcă ar fi fost o scuză suficientă. Ea nu se mai dusese la el de-atunci.

Acum, se afla aici, în biroul lui, semnînd un contract important pentru viitorul lui Kris. Ar fi preferat să-l înjure pentru împutîta lui de acuzație falsă.

După ce-a semnat, s-au dus la o cîrciumă să sărbătorească, numai mama și fiul. Domnul Terence ar fi vrut să rămînă la el în birou, să desfacă o sticlă de șampanie, dar Avis îl trăsese pe Kris de mîneacă și-i șoptise răgușită:

– M-aș simți mai în largul meu jos, la cîrciumă, flăcăule. Așa că se duseseră la cîrciumă.

Au rămas acolo două ceasuri bucurîndu-se unul de tovărășia celuilalt și au luat cîteva beri. A fost timpul cel mai plăcut petrecut vreodată de

Kris cu mama lui. Nu a făcut decît patru referiri la Brian.

– O să-ți cumpăr o haină de nurcă, mamă, i-a promis pe cînd se plimbau prin aerul rece al nopții. Meriți așa ceva.

Ea a rîs cu rîsul acela chicotit atît de încîntător de familiar.

– Of, suflete! Cine te crezi – la naibă, Prințul Philip?



*The Wild Ones* au făcut turnee un an întreg, străbătînd tot ținutul. Au călătorit de-a curmezișul Angliei, Wales-ului și Scoției. În sus, spre nord, în jos, spre sud, prin Islanda și din nou înapoi. Pe toate le-au făcut înghesuți într-un autobuz strîmt Volkswagen, cu instrumentele puse talmeș-balmeș în jurul lor. Au făcut turnee călătorind și dormind nopțile în spatele autobuzului care mirosea precum o turmă de cămile neîngrijite. Aveau uneori și fete cu ei în turneu, și le țineau în autobuz. O mică aiurită în față și alta stînd pe genunchi în spate. Unele dintre ele de-abia de depășeau vîrsta de zece ani. „Grupul bebelușilor“, le botezase Buzz. „De cum au lăsat biberonul, s-au și pus pe treabă!“

Cîteodată domnul Terençe venea să-i vadă.

Constata reacția entuziastă a publicului, asculta cu atenție noile lor cîntece, își comunica observațiile și criticile generale, apoi pleca.

– Cînd ne întoarcem la Londra? întrebă întotdeauna Kris.

– De îndată ce-o să fiți pregătiți. O să vă spun eu, era replica invariabilă a domnului Terence.

Erau extenuați și scoși din fire. Unde era renumele pe care li-l promisese domnul Terence? Unde era contractul de înregistrare? Unde erau FAIMA, AVEREA și VIAȚA BUNĂ?

Să spunem că erau deziluzionați și asta ar însemna să fim prea îngăduitori.

– Am cutreierat toată Anglia pînă în fund, a constatat cu solemnitate Kris, tîrziu, într-o noapte, în timp ce stăteau la o cafenea mărginașă de la periferia Manchester-ului împărțind o farfurie unsuroasă cu cîrnați și cartofi. Și pute ai dracului.

– Scrie un cîntec despre asta, a zis Buzz căscînd. Tu reușești să scrii despre orice.

– Oh, da, foarte drăguț. „Fundul Angliei” de Kris Phoenix. Îmi dau seama – un șlagăr grozav. Cu asta îi dau jos din tîpuri pe Stones!

Rasta s-a apucat să bată ritmic toba pe masă, în timp ce Ollie scotea sunete prefăcute de „boom-boom”.

– Am întîlnit o fată și se numea Sally. Am sărutat-o pe obraz și- am regulat-o pe alee, cînta Buzz. Era atît de dulce și-atît de curățică. Și nu

*știam că ea locuia în* – CU TOȚII ACUM – SĂ SE-AUDĂ DRACULUI – FUNDUL ANGLIEI. Cu toții răcneau isteric printre hohote de râs.

– Destul cu asta, le-a strigat încruntat un om gras de la teighea cu un șorț murdar. Faceți prea mult zgomot.

– Gura! a rînjit Buzz. Nici măcar de distrat nu ne putem distra.

– Care distracție? a întrebat plictisit Kris.

– De pildă să-ți sugă cineva organul într-un pat în loc s-o faci în spatele unui blestemat de amplificator? i-a sugerat Rasta.

– Nu știu, a oftat Kris. Sînt obosit. N-am poftă decît să merg înapoi la Londra.

– Cheamă-l pe ramolit și spune-i, a zis Buzz. A sosit vremea să-și țină blestematele de promisiuni. Dacă mai tre's dorm cu părul tău țepos în mutra mea încă o noapte, o să ți-l aranjez eu.

– Cheamă-l *tu*, l-a contrazis Kris. Tu ești băiatul lui cu ochii albaștri.

Luîndu-și o poză exagerată și ascuțindu-și vocea, Buzz a zis:

– Hmmm, chiar crezi asta, dragule?

– Ai fi o fată oribilă, a remarcat Ollie. Albișoară și păstoasă!

– Îhî, dar ți-ar fi drag să mă regulezi, zi că nu? a glumit Buzz. Ți-ar fi drag să mi-o pui o dată, spune drept, dragule?

– Nici gînd n-aș avea, a răspuns Ollie indignat.

– Oh, haide, recunoaște, l-a tachinat Buzz. Nu fi timid. Noi toți știm ce se petrece în academiile alea ciudate de muzică. Pariez că ai ars-o și tu o dată, de două ori la vremea ta.

Ollie a țîșnit în picioare, cu obrajii arzînd.

– Nici măcar în glumă să nu spui așa, homosexual nenorocit.

Buzz și-a îngustat ochii.

– Am nimerit, e?

– Gura, voi doi, a zis Kris, aruncîndu-i prietenului lui un cartof unsuros drept în față.

– Da, tăceți, a fost Rasta de acord, apucînd o mînă de cartofi prăjiți și aruncînd cu ei în Ollie și Buzz.

– Așa decil! a țipat Buzz luînd un cîrnaț pe care l-a făcut bucăți și l-a aruncat peste masă.

Kris a răspuns stropindu-l cu sos de roșii, iar Ollie a continuat cu muștarul. În cîteva secunde răcneau și țipau ca să-și domolească tensiunea, luptînd entuziaști și amuzați cu tot felul de alimente.

– Încetați cu asta, pușlamalelor, suficient! le-a strigat omul de la teighea venind spre ei.

Fără a-l băga în seamă, ei au continuat să se distreze.

– Aruncă-i pe nemernici afară, Bert, a mormăit o namilă de șofer de camion care stătea în apropiere. Bandă blestemată de netrebnci care-și dau aere! Dă-i afară. Eu și tovarășii mei o

să te-ajutăm.

Bert nici n-a trebuit să se bage. Șoferul de camion și prietenii lui erau și-așa prea încântați să se alăture în luptă. Necazul era că ei nu se jucau cu alimentele. Armele lor erau pumnii și ei s-au aruncat asupra băieților cu gusturi cam pașnice luându-i prin surprindere.

– Să le dăm „fetițelor” o lecție, a zis șoferul de mare gabarit, încurajându-i pe colegi la bătaie.

– Au... la dracu', a gemut Kris când unul dintre teroriști l-a înhățat de părul lung și l-a dus topăind înspre ușă. S-a eliberat lovindu-l pe bărbatul mult mai puternic drept între picioare.

– Bastard împutit! a gîfîit omul sărind pe el cu putere dublă.

Kris a cîntărit rapid situația. Cinci șoferi grăsați de la camioane și patru slăbături, posibile viitoare vedete de rock. Raportul de forțe nu era grozav.

– Să ne cărăm afară de-aici, a răcnit el.

Dar era prea târziu. Lupta începuse.



Bobby Mondella

1972

– La mulți ani, scumpule, i-a zis Sharleen cu un zîmbet ademenitor, punînd un tort de ciocolată foarte tentant în fața lui Bobby.

– Da, bărbate, a fost Rocket de acord, dîndu-se mai aproape. Ce-ai zice dacă am numi anul ăsta „anul nostru“?

– Nu mă pot împotrivi acestor sentimente, a zis Bobby, un Bobby nou, versiunea suplă a do-lofanului de odinioară. Bobby Mondella la douăzeci și doi de ani era înalt, arăta bine și țănoș. Era imposibil să-l recunoști în el pe băiatul

gras care fusese transportat din casa verișoarei Fanni în urmă cu patru ani și dus cu ambulanța la *Urgență*, unde era gata să moară.



Cei doi însoțitori de pe „Salvare” aproape că făcuseră hernie când ridicaseră targa cu Bobby pe ea. Avea o pèritonită și chirurgul care-l opera i-a spus că dacă mai stătea o oră n-ar mai fi putut fi salvat. Tot rămăsese pe lista critică timp de mai multe zile.

– Pînă am răzbit să tai prin slănina ta era aproape să te coste viața, i-a spus dur chirurgul cînd a venit să-i taie firele. Sau dai jos grăsimea sau te pregătești să ne părăsești mai tîrziu.

– Să părăsesc spitalul? întrebese Bobby cu candoare.

– Nu! Să părăsești viața, tinere.

Fanni a venit să-l viziteze la o săptămînă după operație. Îi adusese revista *Playboy* și trei ciocolate *Hershey*. *Zbuciumă-te și îngrașă-te*, povestea vieții lui.

– Ai sunat la discotecă? a întrebat neliniștit.

– De ce? Nu mi-a spus nimeni.

Ofînd, el a zis:

– Voi rămîne fără serviciu. Ar fi trebuit să-i anunți.



– Or să înțeleagă ei.

Ei n-au înțeles. Când Bobby revenise după patru săptămîni și avea deja vreo zece kilograme mai puțin, Nichols Kline a fost neîndurător.

– Nu mai ai slujbă, Mondella. Ai pierdut-o, a zis.

Bobby a rămas prin împrejurimi, așteptînd să apară Sharleen sau Rocket. Ea a apărut întîi și era aproape să-l depășească, dar el a apucat-o de braț și i-a reamintit cine e.

Cu ochii scîlpind de furie, ea i-a zis:

– Unde-i caseta mea?

– Am păstrat-o.

– Da? Unde anume, pot să te-ntreb?

– Acasă.

– De ce nu i-ai dat-o lui Marcus Citroen?

– N-a venit deloc în noaptea aia, i-a explicat Bobby. Și după aia m-au dus la spital cu peritonită. Era gata să mor. Am fost cu adevărat foarte bolnav.

Ei nu-i păsa, evident.

– Vreau caseta înapoi, i-a zis plictisită.

Foindu-se stîmjenit, el a spus:

– Știi ceva? Am ascultat-o. Sînt sigur că n-ai dat tot ce-i mai bun în tine.

Indignată, ea s-a holbat la el.

– Parcă tu te pricepi?

– Când eram mai tînăr m-am ocupat cu muzică. Șovăitor, și-a dat seama că n-avea nimic

de pierdut și a adăugat: Eu... să vezi... am tras câteva discuri, am scris câteva cîntece.

– Cînd aveai doișpe ani, copile? I-a învăluit ea în sarcasm.

– Eram foarte tînăr, dar e adevărat, îți jur.

Fata deja se plictisise.

– Cred, scumpule.

– O să scriu un cîntec *pentru tine*, s-a oferit.

– Oh, băiete! Mor de nerăbdare.

– Ascultă, crede-mă. Te pot ajuta să tragi o casetă pe care să cînți mult mai bine.

– Nu-i nevoie decît să mi-o aduci pe aia, copile.

Era cam încăpățînată, dar era sigur că mai rămînea o șansă ca s-o convingă.

– Cînd? a întrebat.

– Mîine.

– Eu n-o să fiu la serviciu. Nichols m-a concediat. Lasă-mă să îți-o aduc acasă mîine dimineață.

Mușcîndu-și buza de jos, ea s-a gîndit o clipă, apoi a zis:

– Uite locul, și a dat la iveală o carte de vizită rufoasă pe care era tipărit „*SHARLEEN – CÎNTĂ-REAȚA*”. A scrijelit o adresă și i-a dat-o. La ora zece. Să nu crezi că o să stai prea mult.

– Nu, a zis el în pripă, privind-o cum intră rapid prin ușa din spate a clubului.

După alte zece minute a apărut și Rocket.

– Isuse, Bobby! M-am gândit că n-o să te mai văd niciodată. Pentru că te-ai dus cu toți marafeții – ai tăi și-ai mei.

– Mulțumesc de încredere.

Dînd nepăsător din umeri, Rocket a spus:

– Păi n-ar fi fost prima oară cînd am fost jefuit.

Grozav mai era să-i vadă pe ăștia doi atît de emoționați pentru el. Nu-l credeau o iotă. Și-a repetat povestea cu spitalul.

– Ei, omule, dac-am așteptat patru săptămîni, mai pot aștepta o zi, a hotărît Rocket. Poți să mi-i aduci mîine dimineață. Scărpinîndu-se în cap a adăugat: Numai să retragi din ei avansul la chirie pe care mi l-ai dat – eu mi-am găsit pe altcineva ca să stea cu mine. Tu ești pe dinafară.

Măreț! Parcă înainte ar fi fost înăuntru. Dar n-avea ce zice de individ. La urma urmei, n-avusese nici un temei să creadă c-o să reapară.

– Mîine dimineață nu pot, a zis, gîndindu-se la întîlnirea cu Sharleen.

Rocket a dat din umeri.

– Atunci ăa prînz. O să cumpăr un crenvurșt și-o să destup o bere. Smulgînd cartea de vizită a lui Sharleen din mîna lui Bobby, a luat un pix de după urêche și a mîzgălit o adresă pe partea nescrisă. Pe mîine, a zis Rocket. Încearcă la *Clooney's*. Arăți ca lumea. Zi-le că ai mai mult de douăș cinci de ani. Or s-o înghită.

Rocket avea dreptate. Ei l-au acceptat și Bobby a căpătat o nouă slujbă, ca să scoată oamenii afară din unul dintre cele mai la înălțime baruri din West Side.

Cînd a ajuns acasă l-a întrebat pe Ernest de banii care lipseau.

Ernest era furios.

– Mă acuzi pe mine, băiete? a întrebat gata de război.

– Sigur că da, i-a întors-o Bobby. Deși pierduse în greutate, cîștigase în curaj. Sosise vremea să-l înfrunte pe Ernest.

– Păi eu nu ți i-am luat, a pufnit Ernest. Nu, dom'ne, nu ți-am luat nimic din ra...hatul tău.

– Nu erau banii mei, a încercat Bobby să-i explice. Eu numai...

– Nu-mi pasă de curvăsăreala și de cîștigul tău, l-a întrerupt Ernest, cu pîntecul obez tresăltîndu-i de furie. Tu atîrni cu toată greutatea de gîtul bunei tale verișoare. Femeia asta a fost groaznic de bună cu tine. Mai bine te-ai căra de aici. Și fă-o acum!

– Dacă aveam banii mei, m-aș fi cărat, i-a întors-o înfuriat Bobby. Mi-ai luat cei șase mii de dolari cu care am venit. Tu i-ai cheltuit pe toți.

– Eu i-am luat? Să te ia dracu' dacă spui că Ernest Crystal a luat ceva ce nu-i al lui. S-a pus pe urlat: Te bag în mă-ta, băiete. Te bag în mă-ta!

Fanni venise acasă și Ernest a tăcut din gură, iar Bobby s-a dus în cămăruța lui din spate. Și-a pus în minte, dacă Rocket o să vrea să-l aștepte, că o să ia banii de pe prima săptămână de lucru și-o să se achite, la naiba. Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

În dimineața următoare, gătit cu pantalonii cei mai buni și jachetă, cam mari acum pentru el, a ajuns în pragul ușii lui Sharleen, cu cașeta în mână. Trăia într-un subsol de pe Tenth Avenue. Treptele erau pline de gunoarie, inscripții porcoase erau scrijelite pe ușă și nu exista nici o sonerie.

A bătut șovăitor. După câteva minute, fără nici un răspuns, a bătut iar. Un șobolan mare, deranjat din colțul în care se ascunsese, a luat-o la goană spre treptele deteriorate de piatră.

– Intră, a țipat o voce înăbușită și de îndată ușa s-a deschis larg.

În fața lui se afla Rocket, într-un șort soios, cu părul în dezordine. Îl privea dezorientat.

– Bobby, a zis nehotărât. Știam că o să vii mai târziu.

O clipă Bobby a rămas înmărmurit. Dar apoi a înțeles că făcuse probabil greșeala prostescă de a se duce la adresa lui Rocket în loc de cea a lui Sharleen. Ambele adrese erau mîzgălite pe aceeași carte de vizită.

– Zic că-i mai bine să intri și să vizitezi palatul,

a mormăit Rocket rîgîind.

Bobby a pășit în plin haos: pereți maronii cojiți, o podea acoperită cu linoleum, mobilă veche cu arsuri de țigară, teancuri de castroane de la mîncarea chinezească de gata și grămezi de ziare și reviste.

– Asta e partea curată, a zis Rocket fără să-i pese. Ar trebui să vezi dormitorul și ceea ce trece drept baie.

– Hei, dar la urma urmei e-a ta, i-a răspuns Bobby cu invidie.

– Mda, știi, știi – putea fi și-a ta. S-a scărpinat leneș pe burtă. Nu-i nimic, pariez c-o să găsești un alt loc. Făcînd o pauză, a contemplat o farfurie ruginită de pe masa din colț. Vrei o cană cu cafea?

Bobby s-a gîndit la Sharleen, care-l aștepta probabil cu nerăbdare, întrebîndu-se de ce întîrzie.

– Nu pot rămîne, a spus repede. N-am venit decît ca-s'-te'-ntreb dacă mă aștepți cîteva săptămîni cu banii.

Rocket i-a aruncat o privire ironică.

– Știi ce'a? Chiar că vinzi gogoși. Aprinzînd un chibrit sub o cratiță cu apă, a tras o țigară dintr-un pachet desfăcut de *Lucky Strikes*. De nu erai un prunc așa de fraier, nu te credeam. Care-i treaba?

– Uite cum e... a început Bobby.

O femeie a intrat în cameră. O femeie înfășurată cu un prosop și-atît. A zîmbit dulce.

– Bobby, l-a salutat pe un ton jos și muzical. Ori tu ai venit prea devreme, ori eu am întîrziat?

Era Sharleen.



Șocul de a descoperi că dragostea vieții lui trăia cu cel mai bun prieten nu i-a fost de mare ajutor moralei lui Bobby. Cînd a scos cartea de vizită pe care i-o dăduse ea, a constatat că și ea și Rocket scriseseră aceeași adresă. Era evident că nu încercaseră să-i ascundă nimic. Era jale, dar trebuia să-i facă față.

Alcătuiau amîndoi o pereche deloc obișnuită. Sharleen, fata neagră, frumușică și care-și dorea să devină o nouă Diana Ross și Rocket Fabrizio, un actor aspirant care se vedea pe sine ca pe un fel de Marlon Brando al anilor '70.

În cei patru ani care au urmat cei trei s-au legat printr-o prietenie solidă bazată pe respect și încredere reciprocă. Toți erau orfani, într-un fel sau altul. Sharleen nu avea familie, Rocket îi părăsise de multă vreme pe-ai lui, iar Bobby îi lăsase pe Fanni și pe Ernest fără nici un regret din partea lor și închiriase o cameră care făcea ca subsolul prietenilor lui să apară luxos ca *Plaza*.

Alcătuiau un grup de întrajutorare loială. Bobby s-a apucat din nou de muzică, în special datorită curajului pe care i-l dădea Sharleen. Scria cîntece pentru ea, o ajuta să-și dezvolte vocea prin exercițiu, prezentare și stil și-și luase o slujbă de zi la vînzarea de partituri, continuînd lucrul de noapte la *Glooney's*.

Sharleen îl pisălogea cu dieta și exercițiile, totodată cerîndu-i să se întoarcă total la muzică. Cu toate că nu era o gospodină grozavă, îi făcea cea mai bună budincă de carne pe care-o gustase în viața lui.

Rocket rămînea Rocket. Cînd ici, cînd colo, mereu născociînd scheme prin care să mai scoată un dolar, doi, mergînd între timp la interviuri și venind acasă respins, dar cu un rînjit de om care nu se dădea bătut.

Cu o săptămînă înainte ca Bobby să împlinească douăzeci și doi de ani, el a auzit de o mansardă în Greenwich Village – o subînchiriere. A calculat repede că dacă împărțeau chiria între ei, se puteau muta acolo și ar fi putut începe să trăiască omenește. N-a fost greu să-i convingă pe Sharleen și pe Rocket.



– Suflă în lumînări, l-a grăbit Sharleen, cu



plelea de abanos, strălucitoare.

Bobby i-a zîmbit. Rămăsese cea mai drăguță fată din lume, dar îi aparținea lui Rocket și învățase de multă vreme să accepte acest fapt trist.

– Da, hai, Bobby, pune-ți o dorință, a zis actuala lui prietenă, o blondă micuță și adorabilă care arăta exact ca toate celelalte blonde adorabile și micuțe cu care se întâlnise în ultimii ani. Căci, de cînd Bobby pierduse toată greutatea în exces, fetele se țineau după el. Acum Sharleen îl tachina în permanență, numindu-l „Domnul Armăsar“ și dîndu-i alte porecle la fel de aiurite.

Închizînd ochii, s-a rugat pentru mai multe lucruri. Cînd i-a deschis, Sharleen se holba drept la el.

– Ți-ai pus o dorință pentru mine, să devin vedetă? Da, Bobby? I- a întrebat nerăbdătoare, lingîndu-și buzele senzuale.

– Da, da, da, a hohotit Rocket. Noi *toți* o să devenim vedete. Să mai treacă doar alți zece, douăzeci, treizeci de ani. Vom trăi mult.

O săptămînă mai tîrziu, Rocket a primit un rol mic într-un film care se turna la New York. La două săptămîni după asta, Sharleen a fost audiată pentru un spectacol pe Broadway și a ajuns în cor. Iar Bobby și-a vîndut primul său cîntec.

– Scumpule, i-a zis Sharleen lui Bobby, iar

ochii ei mari și căprui scînteiau fermecător, cînd îți  
pui o dorință – cu adevărat că ți-o pui. Sîntem pe calea  
cea bună!



## Rafealla 1972

Aniversările o îmbolnăveau întotdeauna pe Rafealla. Le ura. De fiecare dată cînd mai trecea un an, resimțea din nou durerea, suferința, pierderea. Și anul acesta, la a douăsprezecea aniversare, era deosebit de rău, căci mama ei, Anna, se gîndea să se remărite, iar Rafealla turba numai la ideea asta.

Mama și fiica aveau certuri interminabile.

– Nu-i frumos față de Tata, țipase Rafealla.

– Tatăl tău a fost ucis acum aproape cinci ani, a încercat Anna să-i explice. N-ar fi vrut ca eu să

continui să trăiesc singură.

– Ba da, ar fi vrut! izbucnise Rafealla. Ar fi vrut! Ar fi vrut!

Ea îl invidia pe bărbatul cu care se vedea mama ei. Era un lord englez cu o bîlbîială stupidă și un păr roșu stupid, cu un fiu stupid și un castel stupid la țară, în Anglia. Se numea Lord Cyrus Egerton și merita să-l urască.

– Ascultă, tînă ră Lady, a zis Anna în final, stăpîninindu-și enervarea din vocea de regulă blîndă. Orice o să hotărăsc este treaba mea. Din fericire n-am nevoie de permisiunea ta, altfel aș avea necazuri.

– Niciodată! a răcnit dramatic Rafealla. Mai degrabă aș muri.

Știa ea ce spunea.

Nanny Macdee încercase s-o calmeze, dar fără succes. Rafealla era convinsă că dacă mama ei se mărita din nou era un lucru groaznic pe care i-l făcea bietului ei tată mort. Și nimeni n-o putea face să-și schimbe ideile.

*Tata. Lucien.* Se gîndea adesea la el. O însoțea permanent coșmarul morții lui șocante.

Cum ar fi putut uita? Era chiar acolo cînd se întîmplase, stînd în ușa casei lor de la Paris, făcîndu-i cu mîna, în timp ce tatăl ei iubit se făcea bucăți din cauza bombei unui terorist, pusă în mașina lui Henri Ronet. Lucien Le Serre se dușese doar printr-o întîmplare nefericită.

Zgomotul exploziei distrusese lumea Rafeallei. Cioburi de geam i se înfipseseră în picioare producîndu-i o paralizie temporară și puseseră capăt speranțelor unui viitor în domeniul baletului. Stătuse în spital mai multe luni și suportase două operații. Cînd s-a putut întoarce acasă, mama ei deja împachetase totul, vînduse casa de la Paris și totul era pregătit pentru a se muta în Anglia.

– Lăsăm amintirile în urma noastră, îi spusese fiicei ei. Trebuie. Este singura cale.

Mama putea gîndi astfel, dar Rafealla știa că nu-i posibil. N-avea să-l uite niciodată pe minunatul ei tată și tot ceea ce însemnase el pentru ea.

De la bun început urîse Anglia. Rece, umed. Străzi ploioase. Hrană ciudată și o limbă pe care n-avea poftă s-o vorbească, cu toate că era bilingvă – crescuse vorbind atît franceza, cît și engleza.

Anna o trimisese la o școală privată foarte strictă unde fetele o tachinau pentru că era „altfel“. O porecleau „Șchiopi“, căci de la accident mergea cu un ușor șchiopătat. Alteori o numeau „Negruța“ datorită pielii ei măslinii.

Nanny Macdee i-a sugerat mamei că un profesor particular ar fi preferabil pînă cînd Rafealla avea să se aclimatizeze la modul englezesc de viață. Anna a fost de acord și Rafealla nu se mai întorsese la școală pînă la vîrsta de unsprezece

ani. Între timp se făcuse a naibii și oricine îndrăznea să o poreclească plătea cu vîrf și înde-sat.

Acum era cea de-a douăsprezecea aniversare a ei și amintirile o înconjurau, iar Anna plănuia să se mărite din nou și totul era atît de neplăcut...

Rafealla s-a dus în sala de baie a mamei ei, a deschis dulăpiorul cu medicamente, a golit toate cutiile de pilulele pe care le-a găsit și le-a înghițit.

În curînd o să fie din nou cu tatăl ei și asta era ceea ce-și dorea cu adevărat.



## Kris Phoenix

1973

Cu greu s-ar fi putut considera drept un succes al turneului lor bătaia dintr-o cafenea de la marginea Manchester-ului, dar asta le-a dat posibilitatea celor din grupul *The Wild Ones* să se întoarcă la Londra și la un domn Terence anxios.

Buzz avea nasul spart, fapt care l-a îngrozit pe domnul Terence mult mai tare decât restul rănilor, plăgilor și ochilor învinețiți ale celorlalți trei băieți. Totuși au fost cu toții îngrijiți de doctorul lui personal și toată lumea a fost șocată descoperind că Kris avea două coaste rupte.

– V-am spus că sînt în agonie, informa el pe oricine voia să-l asculte. La dracu', nici nu vă pasă de o persoană rănită.

– E o iresponsabilitate să te repezi la bătaie și nu duce la nimic, s-a bîlbîit domnul Terence.

– N-a fost vina noastră, i-a explicat Ollie.

– Mda, a fost Rasta de acord. Toate rănilile astea de pe noi au căzut din cer.

Domnul Terence a renunțat la restul turneului lor, i-a mutat într-o casă mică pe care o avea în Hampstead Heath și i-a informat că era acționar la o companie de discuri și că în curînd or să se ducă în studiourile de înregistrare ca să scoată primul disc „single“.

„În curînd“ a însemnat trei luni, dar ziua cea mare a sosit în sfîrșit și ei erau pregătiți pentru eveniment.

Domnul Terence îi pusese în legătură cu un tînăr producător, Sam Rozelle, iar Sam era la fel de entuziasat ca și ei. I-a plăcut materialul pe care-l aveau băieții, mai ales cîntecele pe care Kris și Buzz le scriseseră împreună și le-a prezis că-i așteaptă lucruri mari pentru viitor.

Kris nu mai știa ce să creadă. Continua să aibă o părere bună despre grupul lor, mai ales acum, cînd ei își scriau cîntecele și nu mai copiau în interpretare șlagărele altora. Dar era și circumspect. Apăruseră atît de multe formații – atîția cîntăreți, compozitori, chitariști. Și atît de



puține discuri cu șlagăre. Cum puteau ei să aibă vreo șansă cu o concurență atât de mare?

Sam l-a scos la o bere în noaptea dinaintea înregistrării. Au stat într-o cârciumă din Kilburn și au discutat vrute și nevrute. Sam era un om liniștit, avea peste treizeci de ani, i se rărise părul și era cam de modă veche. Era însurat, avea doi copii mici și o soție care arăta cu zece ani mai în vârstă decât el. Părea perfect fericit și mulțumit, iar Kris se întreba uneori dacă nu se rătăcise în afacerile cu muzică din greșeală.

– Bine, Kris, a ridicat pentru un toast paharul Sam, privind împrejur la aglomerația din cârciumă. Fă cât poți de mult. Tu n-o să rămii anonim.

– Ce?

– N-o să-ți lipsească recunoașterea meritelor în domeniul tău.

Kris a râs.

– Oh, da, desigur.

– Nu-ți subestima viitorul, i-a spus Sam foarte serios. *Eu știu* ce-o să se întâmple. Crede-mă. Am mai văzut asta și altă dată.

Kris a încercat să clarifice prezicerea lui Sam.

– Bine, omule, a zis făcându-i cu ochiul. Și eu sper asta cu disperare, ar cam fi timpul. De mult așteptăm.



Cînd s-a dus acasă, Buzz stătea pe o sofa împărțind drogul cu Flower și cu niște prietene de-ale ei. Ollie adormise și Rasta era plecat.

– Stai și tu aici și distrează-te parșiv, i-a sugerat Buzz lui Kris.

– Da, hai, Kris, s-a băgat și Flower, cu ochii ei mari la fel de mirați ca întotdeauna. Tocmai îl iertase pe Buzz pentru că-i oferise un exemplu obscen din lumea crabilor.

Kris le-a analizat pe prietenele ei. De regulă se ținea departe de Flower și de prietenele ei, dar în noaptea asta era agitat, avea nevoie de ceva sau de cineva care să-l calmeze și să-l facă să se relaxeze.

Una din fete nu putea fi luată în considerare – nu părea a avea mai mult de paisprezece ani. Cealaltă părea bună pentru un stagiul de o noapte. Era genul Julie Christie, dar nu arăta chiar ca ea de bine. O chema Willow. Avea nouăsprezece ani și lucra ca asistentă de sală în același magazin cu rochii ca și Flower.

Așezîndu-se lîngă ea, s-a pus pe vorbit. Niciodată nu dura mult, după o jumătate de oră fata era în pat cu el. Spre uimirea lui a descoperit că era virgină. Era pentru prima oară. Niciodată nu mai întîlnise o virgină.

– Trebuia să-mi fi spus, a zis el împingînd ca să intre.

– De ce? a șoptit ea tremurînd. Ce diferență

era?

A reflectat la asta. Ar fi fost o diferență? Când Kris Phoenix voia, nu-i stătea nimic în cale.

– Habar n-am. Oprindu-se, a zis: Vrei să încetez?

– Nu, a răspuns ea repede. Treci peste asta.

Treci peste asta! Oh, era fermecător, cu adevărat romantic. A simțit că-i scade pofta și i s-a părut brusc că somnul ar fi fost mai de dorit.

– Ascultă, fetițo, a zis dându-se deoparte, cred că-i mai bine să te duci acasă.

Willow s-a pus pe plîns.

– Te-am dezamăgit, nu-i așa? a întrebat înlăcrimată.

Fata nu era ca toate celelalte. El era învățat cu fetișoarele de cea mai joasă speță din turnee și cu trăsнитеle pe care le întâlneau în Londra – micile șmechere care fuseseră mereu de jur-împrejurul lui. Da, asta era cu totul neobișnuită. Avea *sentimente*.

– Lasă, nu plînge, a zis el încurcat. Nu-i vina ta.

Ea i-a atins cu ezitare penisul țeapăn și a început să i-l frece ușor.

– Putem încerca din nou? I-a întrebat cu timiditate.

Cine era el să spună nu?

Prinzînd ocazia, a făcut o nouă tentativă și, de data asta, a reușit cu un mic țipăt al ei și cu un icnet de satisfacție din partea lui. Era chiar o

lovitură să exploreze un teritoriu încă neatinș.

După ce au dus actul la capăt, au adormit unul în brațele celuilalt. De regulă, după ce se termina, el de-abia aștepta ca ele să se îmbrace și să plece. Cu Willow nu părea că vrea asta. Ea s-a cuibărit tandru în brațele lui și mai avea și-o pereche delicioasă de sîni tari.

Cu un geamăt de satisfacție el a adormit ca să, nu se trezească decît dimineța cînd a fost uluit s-o vadă pe fată tot acolo. Trupul ei adormit i-a făcut poftă și s-a suit peste ea, făcîndu-și o intrare pe furate.

Ea s-a trezit cu un mic geamăt, urmat de un zîmbet ușor.

– Cineva a uitat să se ducă acasă, a tachinat-o el, împingînd înainte și înapoi. În lumina zilei, fără machiaj, ea era mai drăguță decît crezuse. Îi plăcea faptul că nu era o fată de doi bani.

– Am vrut să rămîn ca să-ți urez noroc, i-a spus ea cu timiditate. Buzz spunea că azi e o zi măreață.

– Mda. El a dat din cap, ciupind un sfîrc ademenitor în timp ce o făcea cu abilitate pe ea să ajungă deasupra lui și să se pună pe treabă.

Cu obraji roșii, respirînd accelerat, ea făcea tot ceea ce-i cerea el.

– Desfă-ți picioarele, i-a comandat el.

Ea a făcut astfel și imediat a început să aibă orgasmul.

Intrînd și el în ritmul ei, și-a dat seama că niciodată nu se simțise atît de bine în toată viața lui.

Azi avea să devină un învingător!



– M-am săturat de nebunul ăsta frigid care-mi face mie ochi dulci, s-a plîns Buzz. De nu-i atent o să i-o fac nod. Pe bune.

Kris și-a ridicat privirea din ziar.

– Ce s-a întîmplat?

– M-am dus pe la el pe-acasă azi – 'sese că are să-mi zică ceva.

Kris a pus ziarul jos. Era furios – le spusese lui Rasta, lui Ollie și lui Buzz, că dacă era ceva de pus la punct, el avea să poarte convorbirile. Aveau nevoie de un conducător și era de la sine înțeles că el era acela.

– De ce-ai făcut asta? a întrebat supărat.

– Îl bag în mă-sa! Habar n-am. El a zis că-i ceva personal.

– Și ce era?

– Tot felul de cîrpăceli, cică despre discul care-apare curînd, publicitate și cum crede el că tre' s-o las pe Flower. Nu-i bună pentru blestemata mea de imagine. S-a încruntat. Care naiba imagine?

Frecîndu-și bărbia, Kris a dat din umeri. -

- Enervant.

- Dup-aia stupidul ăla bătrîn și zăpăcit s-a pus să mă pipăie pe genunchi. Mama mă-si! A avut noroc că n-a pățit-o.

- Ce-ai făcut tu?

- Cē n-am făcut, a mîrîit Buzz. I-am zis verde, domnule Terence, zic, arăt eu ca un frigid de homo?

- Foarte subtil. Pariez că a fost ca și cînd i-ai fi turnat în cap o oală de rahat.

- S-a făcut roșu la față și nervos. „Băiete dragă“, I-aud că zice, „cum poți măcar să gîndești așa ceva?“ Furios, Buzz s-a trîntit într-un fotoliu. „Știți ceva? Nu vreau altceva de la viață decît să cînt bine la chitară și să devin bogat. După aia le pot spune tuturor că-i bag în mă-sa.“

- Nu-i rea ideea, i-a răspuns blînd Kris. Numai că dacă-mi spuneai mie totul, nu trebuia să ai de-a face cu buicile lui, tratam eu cu el.

- Corect. Poți trata numai tu. Numai că ține tîrîtura departe de mine și de Flower. Ea e prietena mea de cinci ani și n-am s-o las pentru un caraghios bătrîn. Bine?

Kris se hotărîse că avea de vorbit cu domnul Terence. Îi finanțase el pînă atunci, dar nu le era cu siguranță stăpîn. Și cînd discul lor o să iasă și-or să înceapă să curgă banii, el o să-și scoată investiția din plin. Treizeci și cinci la sută de la

formația *The Wild Ones* era un pariu câștigat.

Kris era emoționat din cauza discului lor.

*Lonesome Morning*<sup>1</sup> – cuvinte de el, muzică de Ollie. De-abia aștepta să impresioneze publicul care încă nu bănuia nimic. Momentul cel mare trebuia să fie imediat după colț și el era pregătit. Oh, cât de pregătit era!



După cinci săptămâni a avut loc o conversație.

– Sînt gravidă, a zis Willow și fața ei palidă s-a îmbujorat.

– Ce ești? a întrebat-o Kris, convins că probabil nu auzise bine.

– Gravidă, a repetat ea cu ochii plini de lacrimi. Și tata o să mă omoare.

– Oh, drace, a zis el.



---

1. Dimineață singuratică

## Bobby Mondella

1973

– Te rog, Bobby, *te rog*. Sharleen pleda în fața lui. N-are nici un sens să-i spui lui Rocket. O să-l apuce nebunia și tu știi cum e el când înnebunește. Și nici n-o să se întâmple nimic. E o întâlnire de afaceri, numai de afaceri. Dacă Rocket era aici, îl luam cu mine. Dar nu-i, e în California, iar eu vreau să fiu cu el și, cîtă vreme nu sînt, nu-i nici o nenorocire în treaba asta. Pe cinstite! Acum dă-mi cercele și termină cu scandalul.

Bobby a întins mîna fără vlagă după cerce și a privit-o cum și-l pune. Arăta radios de drăguță,



ca de obicei, cu pielea ei neagră și lucioasă, cu puful cîrlionților și cu ochii mari, căprui. În seara asta își pusese o rochie unduioasă de culoare purpuriu închis care scînteia datorită ornamente-  
lor metalizate. Era mai scurtă în față și mai lungă în spate și Bobby își dădea seama că ea cheltuisese probabil pe rochie salariul de pe o întreagă săptămîină.

– Aș putea veni eu cu tine, i-a sugerat.

– Bobby, Bobby, n-ai încredere în mine? Rocket are încredere și el este iubitul meu. Dacă e treaba cuiva, apoi află că e treaba lui.

– El nu e aici, Sharleen, a pus punctul pe „i” Bobby. Și nu știe.

Dînd cu spray-ul *Arpege* din belșug în sus și în jos pe brațele ei goale și pe decolteu, ea a spus:

– Nu. Nu e aici și nu știe. Poate că a ieșit cu vreuna dintre starletele alea fără rușine de la Hollywood. O fetiță albă și drăguță cu pielea roz și ochii albaștri.

– Știi că nu.

– De unde să știu? a oftat șovăitoare. S-a cărat destul de repede la Los Angeles, nu-i așa?

– Lucrează la un film.

– Ridicîndu-se în picioare, s-a pus pe analizat produsul finit în oglindă cu un ochi critic.

– Și eu lucrez, a zis cu hotărîre, inspectîndu-și imaginea din profil. Asta e o întîlnire de lucru și nimic altceva.

Își dădea el seama că nu era chip să i se împotrivească. Dacă ea își imagina că o „întîlnire de lucru“ însemna să se ducă în apartamentul unui bărbat la ora douăsprezece noaptea – singură – asta era problema ei.

– Ajută-mă să găsesc un taxi, da? Îl îmbuna cu zîmbetul ei.

Însoțind-o în stradă, a oprit un taxi și a instalat-o în siguranță în mașină.

– Sună-mă dacă ai nevoie de mine, i-a spus serios.

– N-o să am nevoie de tine, prostule. Mîna ei mătăsoasă i-a atins obrazul. Asta e marea mea șansă, Bobby. Nu vreau s-o scap sub nici o formă. Te rog, fii și tu fericit pentru mine.

Privind cum se îndepărta taxiul în josul străzii, tare își mai dorea ca Rocket să se întoarcă mai repede. Responsabilitatea de a o dădăci pe Sharleen începea să-l obosească. Cu două nopți în urmă ea se întorsese acasă de la teatru unde încă mai cînta în cor, cu o expresie triumfătoare care-i lumina fața.

– Ghicește cine-a venit astă seară, i-a spus ea emoționată. Încearcă numai să ghicești, fiindcă vreau să afli.

– Stevie Wonder.

– Nu.

– Billy Dee Williams.

– Crezi că mai rămîineam în viață?

– Marea Domnișoară Diana Ross?  
– Bobby. E ceva important. Asta reprezintă viitorul meu.

– Cine?

– Marcus Citroen. Savura rezonanța numelui *Compania de discuri Blue Cadillac*. Însuși Domnul Citroen. Și stătea în rîndul din față și nu și-a desprins ochii de la mine toată noaptea!

– Poate că e miop.

– Bobby! Fii serios. L-am pus pe directorul de scenă să-i dea un plic șoferului lui, cu o autobiografie și o poză. Oh, Bobby! M-a sunat din mașină înainte să plec de la teatru și m-a invitat la o petrecere în apartamentul lui sîmbătă noaptea. Și a spus că atunci cînd vor pleca ceilalți oaspeți, noi o să vorbim despre cariera mea. Nu e fabulos?

– Glumești?

– Nu. Măi mult ca sigur nu. Asta e ocazia la care am visat toată viața.

Nu se putea discuta nimic altceva cu ea. Cînd a încercat, ea a schimbat subiectul. Sharleen era în extaz și într-un fel nici n-o putea condamna. Timp de optsprezece luni stătuse și privise cum atît cariera lui cît și a lui Rocket începeau să ia o formă, dar ei nu i se întîmplase nimic în afară de corul ăla. Rocket căpătase roluri mici în două filme, apoi un agent de la Hollywood îl remarcase și în cîteva săptămîni se și afla la Los Angeles ca

să joace al doilea rol masculin dintr-un film important.

Cît despre Bobby, cîntecele lui erau tot mai cerute, ca și aranjamentele lui muzicale, ca să nu mai menționăm acompaniamentul la pian. O ducea binișor și mai multe dintre cîntecele lui ajunseseră în topul douăzeci, înregistrate de diverși artiști. El renunțase la ambele servicii din oraș și acum își petrecea ziua compunînd.

De două ori reușise să obțină spațiu în studio pentru Sharleen, iar ea înregistrase probe cu două dintre cîntecele lui. Cîntecele se vînduseră, Sharleen nu. La urma urmei avea casetele pentru a se consola. Dar ea dorea mult mai mult.

Dar de ce-i păsa lui? Nu era iubita lui, deși își petrecuse ultimii cinci ani dorind să-i fie iubită.

A adormit cu televizorul mergînd și s-a trezit scăldat în sudoare rece la ora patru dimineața. Avusese un soi de coșmar, dar nu mai ținea minte în legătură cu ce anume. Avea gura cleioasă, îi era prea cald și era acoperit de transpirație. Dîndu-se jos din pat, s-a dus tăcut în bucătărie și și-a turnat apă într-un pahar. Spațiul acela era format dintr-un living larg cu două dormitoare cu paravan, cîte unul la fiecare capăt. Înainte de a se întoarce la el s-a decis să se uite la Sharleen, numai pentru a se asigura că e acasă.

Nu era. Patul ei era neatins.

La dracu'! Ce trebuia să facă acum?

Du-te la culcare și vezi-ți de treaba ta, l-a avertizat o voce interioară.

Dar nu putea face asta și când Sharleen a sosit la cinci și jumătate dimineața, el se plimba prin tot podul precum un tată înnebunit.

– Unde dracu' ai fost? a întrebat-o, prea furios ca să observe că arăta șifonată și că expresia îi era stranie.

– Lasă-mă singură, i-a zis ea istovită, trecînd pe lângă el și încuindu-se în baie.

– Ascultă-mă... a început el.

– Gura! a țipat ea din spatele ușii închise. N-am nimic de spus nici ție, nici nimănui. Lasă-mă dracului singură!

El chiar așa a făcut, iar a doua zi dimineață s-a dus la o înregistrare la *Soul On Soul Records*, o companie mică de discuri condusă de o femeie numită Amerika Allen. Ea îl folosea foarte des. Astăzi înregistrau unul dintr-*é* cîntecele lui cu Rufus T. Ram, un tînăr cîntăreț de „soul”.

Amerika l-a întîmpinat cu căldură. Era o negresă cu o constituție puternică, avea treizeci și trei de ani, un piept enorm și-i plăcea să poarte haine înflorate în stil african.

– Bună, Bobby băiete.

El a sărutat-o pe obraz.

– Hei, Amerika, doamna mea favorită. Arăți nemaipomenit!

– Fermecător! Bărbatul a învățat să facă și complimente. Îngustîndu-și ochii, ea l-a privit de aproape. De fapt, Bobby, arăți de parcă ai fi avut o noapte grea. Te-a ținut una dintre puicuțele tale blonde?

– Nu.

Amerika a rînjit. Avea zîmbetul cel mai larg și dinții cei mai albi.

– Nu mă poți prosti pe mine, bărbate. Miros de la distanță o noapte fără somn.

Doar n-avea să-i povestească despre Sharleen. O adusese pe Sharleen de două ori în studio și Amerika nu fusese chiar ceea ce se cheamă entuziastă.

– Drăguță puicuță – vocea slăbuță, îi spusese ca să termine.

– Speram c-o să-i dai o șansă, pledase Bobby.

– Scumpule, nu pot face asta nici măcar pentru tine. N-am treabă decît cu talentele native.

– Sharleen are o mare personalitate. A trecut și pe la televiziune.

– Sigur, baby, a trecut, cred, dar nu și pe la această companie de discuri.

Sfîrșitul poveștii.

– M-ai acaparat, Bobby, a zis acuzator Amerika, punîndu-i prietenește brațul pe umăr cînd au intrat în studio.

– Da?

- Mda, baby. Am găsit niște idei.
- Ca, de pildă?
- Să-ți cumpăr o gustare și să-ți spun?
- Hei – spune-mi acum, m-ai făcut curios.
- Fii răbdător. Nu vrei un sandviș cu ton?

Rufus T. Ram avea un metru nouăzeci înălțime, era slab, cu un păr ca africanii și o voce înaltă, melodioasă, semănînd cu Smokey Robinson în tinerețe. Deja avea cîteva melodii – aproape șlagăre – la *Soul On Soul*.

Cîntecul scris și aranjat de Bobby era o baladă lentă, vibrantă, *Fetițo, vreau trupul tău*. Rufus T. Ram o cînta pe o notă veselă.

– Greșit! a anunțat Amerika după cîteva încercări! Hai, Rufus, baby, trebuie să cobori, să cînți pasional, vreau să aud suferința din vocea ta.

Rufus T. Ram a dat din cap de parcă ar fi înțeles exact ce spusese ea. Singurul necaz era că nu înțelesese. Felul în care interpreta el cîntecul evoca imaginile unei plimbări vesele prin parc, o hoinăreală ușoară și muzicală. A devenit curînd clar că Rufus T. Ram și *Fetițo, vreau trupul tău*, nu se potrivesc.

Amerika a cerut o pauză de masă mai devreme.

– Avem de vorbit, i-a spus lui Bobby Amerika și l-a scos din studio ținîndu-l strîns de braț.

Adevărul e că el voia s-o sune pe Sharleen, dar Amerika era grăbită și-l luase repede în josul

străzii spre un mic restaurant italian care-i plăcea.

– O să te tratez mai bine decît cu ton, l-a anunțat cu un zîmbet pînă la urechi. Cred că noi doi avem nevoie de o farfurie mare cu *spaghetti* hrănitoare și chifteluțe ca să supraviețuim în după-amiaza asta.

El a fost de acord. Acum, că slăbise, nu se sinchisea pentru un exces cîteodată și îi plăcea Amerika. Fusesse bună cu el, chiar din clipa cînd un prieten muzician îl dusesse la studiourile *Soul On Soul* în urmă cu nouă luni și îl prezentase.

– Tre' să-ți spun, Bobby, că e grozav cîntecul tău, a zis, comandînd o sticlă de vin roșu, apoi a întins mîna după un corn cald. Singura problemă e asta – Rufus T. Ram nu-l poate interpreta.

– Mi-am dat seama, a admis el.

– Așa... Rezemîndu-se de speteaza scaunului, a privit restaurantul aglomerat. Ce-o să ne facem?

– Să-i scriu un alt cîntec, a sugerat Bobby în mod logic.

Ea părea surprinsă.

– Poți face asta acum?

– Știu eu?

– Hai, Mondella, am un studio plin de muzicieni. Am nevoie să-mi mențin ritmul. Poți avea un alt cîntec și tot aranjamentul muzical după-amiază?

Fără să-și creadă urechilor, el a zis:

– Ai înnebunit?



Ea și-a ales o țigaretă maronie și subțire din geanta ei imensă, s-a întins după chibriturile aflate pe masă și și-a aprins-o.

– Vreau ca *tu* să înregistrezi cîntecul.

– Eu?

– Tu.

– Acum știu că ai înnebunit.

Chelnerul a sosit cu vinul și a turnat un pic pentru Bobby ca să guste. El i-a trecut paharul femeii care a sorbit și a încuviințat cu un scurt „O.K.". Cînd a plecat chelnerul, ea a zis: -

– Hmmm... Drăgălașul Bobby. Scumpule, nu crezi că a venit vremea să te întorci la locul care ți se cuvine? Pe vinil, baby. Făcînd șlagăre.



Sharleen nu era acasă cînd el s-a întors tîrziu noaptea. Plecase la teatru. Lipit cu scoci de ușa frigiderului se găsea un bilețel:

*Scuze!*

*Te iubesc!*

*Nu-i spune lui Rocket!!!*

*Nu mă aștepta.*

*S.*

Și-a dat repede seama despre ce era vorba. „Scuze” însemna că nu dorea să discute despre treaba asta. „Te iubesc”, însemna că vrea să-l

aibă la picioare și mai departe. „Nu-i spune lui Rocket“ însemna chiar ceea ce însemnă. Și „Nu mă aștepta“ se traducea prin „o să vin acasă foarte târziu“.

Slavă Domnului că el nu avusese de-a face cu ea. Fata avea o ambiție teribilă și n-avea s-o oprească nimic din drum.

Sharleen... Uneori își dorea să nu-și fi pus niciodată ochii pe ea, să nu fi devenit împreună cu ea și cu Rocket „cei trei aventurieri“.

În noaptea asta chiar și gândurile la Sharleen nu-l puteau doborî, era mult prea însuflețit de ceea ce i se întâmplase. Azi cântase pentru prima oară în șapte ani, datorită Americăi Allen. El, Bobby Mondella, se dusese în studio și cântase de-i căzuseră chiloții lui Rufus T. Ram. Surprinsese pe toată lumea – inclusiv pe el însuși. Avea voce și încă ce voce! Nu mai era schelălăitul înalt și plîngăreț al „Drăgălașului Bobby“, ci o vibrație pe tonuri joase, masculină. Și dacă cineva putea reda adevărata încărcătură lirică a cântecelor lui, acela era el.

Amerika se emoționase.

– Ai reușit, omule, îi spusese, îmbrățișându-l și strîngîndu-l tare. Sigur, ai reușit! Ai o voce atît de parșivă!

Ce mai zi! Amerika îl uluise pentru că știa despre trecutul lui ascuns. Era un secret pe care-și închipuise că n-o să-l descopere nimeni.

Nu i-l încredințase niciodată lui Rocket și nu făcuse referire decît o dată la el în fața lui Sharleen, însă ea nu-l crezuse, așa că renunțase.

Dar Amerika știa. Făcuse cercetări precum un detectiv și ajunsese pînă la un vechi album din 1963 cu un grăsan îngîmfat de „Drăgălașul Bobby” pe coperta discului.

– Prima oară cînd mi-am pus ochii pe tine, mi-am dat seama că te mai văzusem și altădată, a zis ea. Și m-am pus pe gîndit, gîndit, gîndit. Nu-mi puteam aminti unde. Apoi, într-o zi, săptămîna trecută, mi-am aminitit. Acum mai bine de zece ani vizitam Nashville cu cîțiva prieteni și l-am văzut pe băiețelul acela gras la televizor, într-un spectacol. Ce-i cu băiatul ăsta negru care cîntă „country”? Mi-amintesc că așa m-am gîndit.

– Și-atunci cum de ți-ai închipuit că eu eram după ce trecuseră atîția ani?

– Scumpule, ai venit aici afirmînd că nu ai nici un trecut muzical. Ceva nu se lipea. Ceva îmi spunea că fuseseși în domeniul muzicii toată viața ta. Și p'ormă într-o dimineață m-am trezit știind că tu ai fost odinioară „Drăgălașul Bobby”. A rîs triumfătoare. Eu stochez amintirile așa cum cămilele stochează apa!

– Nu pricep. Arăt altfel. Vocea e altfel. Cum ai făcut corelația?

– Ochii tăi nu s-au schimbat, baby. Au îmbătrînit doar puțin și s-au mărit mai tare.

Și-acum e timpul să te întorci la muncă – să faci ceea ce eu știu că poți face. Și mult mai bine decât Rufus T. Ram.

Amerika te convingea ușor. Ea l-a pus să dea o probă și a fost de parcă el își păstrase energia vocală special pentru a izbucni în clipa aceea. Și când a deschis gura, vocea a apărut – vocea *noului* Bobby Mondella. Și el a căpătat certitudinea că în sfârșit era pe drumul pe care voise s-o apuce.

Chiar acum dorea să sărbătorească evenimentul. I-a pus la stereo pe Marvin Gaye și pe Tammi Terrell, a luat cartea de telefon și s-a hotărât la o blondă nostimă și flușturatică, cosmeticiană la *Bonwit's*. De vreme ce Sharleen stătea în oraș pînă târziu, s-a decis că merita să se bucure de apartamentul gol.

Blonda a sosit într-o rochie de vară cu spatele gol și cu tocuri cui de zece centimetri. Curînd rochia se dusesse, dar pantofii rămăseseră. El își satisfăcea noua poftă de viață, iar ea gîngurea: „Acum pot certifica, e adevărat ceea ce se spune despre bărbații negri!”

După cincisprezece minute plecase. Luînd telefonul, l-a sunat pe Rocket la Los Angeles.

– Totul e în regulă? I-a întrebat neliniștit Rocket.

„Nu. Mai bine ți-ai muta fundul aici. Sharleen se freacă de Marcus Citroen. Și nu-i treaba mea.”

– Sigur. Cum merg filmările?  
– Ar putea fi și mai bine. Sînt ca un fel de rahat venit de pe străzile New York-ului, care le trezește amintiri frumoase ăstora grași exilați aici.

– Sună excitant.

– Da, păi și este. Sînt tot felul de copile amoroase pe după fiecare colț și cu țîțe și funduri de-ai putea face crimă.

– Așa?

Rocket a scos un sunet de dezgust.

– Așa că nimic, bărbate. Cu ce am lăsat eu acasă, nu-i cazul. Lasă-mă să vorbesc cu ea.

La dracu'! Dacă-i spunea lui Rocket adevărul, Sharleen și el aveau să se despartă. Ceea ce – dacă-l elimina pe Marcus Citroen – însemna că un anume Bobby Mondella avea să dispună de teren liber, căci asta aștepta de cinci ani îndelungați.

Nu. Nu putea face asta. Nu lui Sharleen.

– Ea e... să vezi... se întoarce târziu de la teatru, a zis. Una din prietenele ei dă o petrecere de ziua de naștere.

– Unde?

– Nu știu. În casa cuiva.

– Ce copil e și Sharleen asta, a zis Rocket necăjit. Știi ce-am să fac? Cred că o s-o uimesc că o chem aici. Spune-i să-l întâlnească pe agentul meu și toate celelalte. O să-i placă treaba asta, nu?

– Spuneai c-o să te-ntorci săptămîna viitoare.  
– Filmul continuă. Pe deasupra, ți-am spus, ei mă vor aici – se ocupă de mine.

– Măreț.

– Mda. Hei, ghicește pe cine-am întîlnit ieri noapte.

Bobby și-a reamintit-o pe Sharleen punîndu-i aceeași întrebare.

– Nu mă pricep la ghicit.

– Îți bubuie mintea chestia asta?

– Cine?

– Nichols Kline. Îți vine să crezi?

– Vechiul nostru stăpîn? Managerul de la *The Chainsaw*?

– Păi ce crezi că mai există și alt Nichols Kline?

Discoteca se închisese în urmă cu patru ani, ca urmare a drogurilor care se vehiculau pe acolo.

– Și ce face el la Los Angeles? a întreb curios Bobby.

– Binișor, dacă mă-ntrebi pe mine. Am dat peste el la o petrecere *rock and roll* pe plajă. Avea pe-un umăr capul unei roșcate și pe celălalt capul unei brunete, și purta mai multe lanțuri de aur decît fură un hoț de stradă într-o săptămîină. E organizator de concerte acum. Nu prea rău, știi?

– Și-amintește de tine?

– Vrei calule ovăz? Desigur că-și amintește. Sînt de neuitat, bărbate. Unic în felul meu. Altul

mama nu mai face!

– Perfect, perfect, deci te ținea minte, a zis Bobby nerăbdător să-i spună veștile lui.

Era însă prea târziu. Rocket trebuia să plece.

– Tre' să mă bag în cîrpe, bărbate. Tre' să dorm un pic. Mîine dimineață tragem niște cadre în oraș. E chiar ca acasă – șobolani, mizerie, maniaci care cutreieră străzile. Orașul copilăriei mele!

– Hei, a zis repede Bobby. Nu voiam decît să-ți spun – eu cînt.

– Așa fac și păsărelele. Cînt e ziua de mare. California. E o altă lume. Ascultă, spune-i lui Shar să mă sune mîine. Vă iubesc pe amîndoi.

După convorbirea telefonică Bobby nu reușea să adoarmă. Era treaz și intrase în viteză. Entuziast, fără odihnă, încărcat pînă la refuz cu energie. S-a așezat la pianul vechi pe care-l cumpărase cu primii bani de pe compozițiile lui, și a cîntat cîteva note. Curînd notele au devenit o melodie, potrivindu-se cu cuvintele pe care le născocise la plimbare.

A scris o melodie simplă, duioasă, plină de sentimentele lui pentru Sharleen.

Doamna în chestiune a revenit acasă la cinci dimineața, cu ochii sticloși și cam țeapănă.

– Ce dracu' se petrece? a întrebat-o posomorît, gîndindu-se că începe să vorbească precum un disc stricat.

Ea era veselă și moale, cu pupilele ochilor căprui foarte dilatate.

– Bobby, Bobby, Bobby, a fredonat ea. Arătosule, arătosule, Bobby băietel!

– Sharleen. A apucat-o de umeri. Ce-i cu tine? Privindu-l fără expresie, a zis:

– Cu mine?

– Ce ți-a dat să iei?

Ea s-a pus pe chicotit.

– Ohhh...

Bobby nu trebuia să știe asta. Bobby era un băiat negru grozav. Bobby nu trebuia să audă lucruri supărătoare! Încercându-se și tușind și înghițind, ea era gata să cadă.

El a prins-o în brațe, a ridicat-o și a purtat-o pînă în patul pe care-l împărțea cu Rocket.

Ea s-a holbat la el, cu un zîmbet năîng pe buzele întredeschise.

– Arăți groaznic, i-a spus el trist.

– Am căpătat un contract de înregistrare numai pentru mine, a cîntat ea. O să fiu mai tare decît Diana Ross. O vedetă, baby, o vedetă. Ooooh, Bobby: Întinzîndu-se spre el, și-a înnodat brațele în jurul gîtului lui, trăgîndu-l în jos spre ea. Vrei să sărbătorim? Vrei să mă săruți? Vrei să faci dragoste cu mine? Știu că vrei. Întotdeauna ai vrut, nu-i așa, baby?

Ocazia se prezentase. Sharleen, invitîndu-l să facă ceea ce el visase întotdeauna.



Două motive l-au oprit. Cel mai bun prieten al lui și faptul că ea era atît de tîflită, încît n-ar fi știut nici ce zi era. Cînd el și Sharleen or să fie împreună – și el știa că destinul o să aranjeze acea zi – faptul o să se petreacă după ce ea și Rocket vor termina, și încă ceva, doamna trebuia să știe exact ce anume se petrece.

O dorea pe Sharleen.

Dar numai în termenii stabiliți de el.



## Los Angeles, 1987

Sâmbătă, 11 iulie

Cybil s-a întors acasă devreme de la ședința de fotografiere. Era foarte bine pusă la punct, cu părul blond stilizat într-o coamă deasă de zuluți. Părea să fi uitat de cearta lor și era plină de dragălășenie.

– Cum a fost acel prieten fotograf *foooarte* bărbat? a întrebat-o sarcastic Kris.

– Destrăbălat, a râs Cybil. *Fooooarte* bărbătos și *foooooarte* deșănțat și *foooooarte* atent. Doamne, Kris, cu flagelul SIDA, nimeni n-o mai face.

El nu dorea să discute despre SIDA. Cuvîntul

Însuși îl îngrozea. Undeva auzise că de fiecare dată cînd te bagi în pat cu o nouă persoană îi ai totodată în pat și pe partenerii ei sexuali din ultimii șapte ani. Isuse! Asta însemna sute de oameni – poate chiar mii – toți împreună, emanînd gemeni. Însămîntător! Unul dintre motivele pentru care o ținea pe Cybil în America și pe Astrid în Anglia. Se duseseră vremurile cu amoruri pe bază de muzică.

– Mă duc sus să mă schimb, a zis Cybil. La cît plecăm?

Era evident că ea se aștepta să meargă cu el la Novaroen, deși nu-și putea aminti s-o fi invitat. Dar ce dracu', nu era în stare de o altă ceartă.

– Șoimul vine într-o jumătate de oră. O să fii gata?

Ea a rînjit.

– Sînt o artistă care se schimbă repede. Privește-mă și-o să vezi!



În autobuz era o atmosferă înăbușitoare, iar Maxwell Sicily a fost încîntat cînd vehiculul a luat-o pe Pacific Coast Highway și a început să urce o pantă mare spre un spațiu larg, deschis, unde toată lumea avea instrucțiuni să coboare.

Era un aer proaspăt și tare, o briză iute a

oceanului care mai scădea ceva din căldura după-amiezei. Privind prin preajmă, el a notat gărzile de securitate aflate pretutindeni, ocupate cu organizarea personalului de la restaurant în grupuri, gata să se urce în autobuzele mici care aveau să ducă lumea la proprietatea principală.

Cînd ei se urcau în dubițe, cîte opt odată, un paznic le însemna numele pe o listă lungă, în timp ce o femeie în uniformă, ținînd un radio cu bătaie scurtă, le dicta numele lor unei persoane care nu se zărea.

– E mai rău ca la pușcărie, a glumit unul dintre chelneri.

– De unde știi? a rînjit un altul.

Drept era, s-a gîndit Maxwell. De unde putea ști vreunul dintre ei? Realitățile întunecate ale vieții din închisoare n-au nici o asemănare cu o zi superbă, însorită, pe o proprietate bilionară de deasupra valurilor tivite cu alb ale Pacificului.

– George! Vaietul plîngăreț al lui Chloe, femeia dolofană care stătea în spatele biroului la *Liliane's*, s-a răspîndit prin aer. Așteaptă!

Cu capul în jos, prefăcîndu-se că n-a auzit vocea răcnind spre el, și-a murmurat numele în fața paznicului și a intrat în dubiță...

Chloe și-a croit drum printre ceilalți, reușind să se înghesuie alături de el.

– Phii! a exclamat ea. Ce mai zi. Am obosit încă înainte de a începe!

Nămile lui au fost asaltate de parfumul ieftin. Dulceag și pătrunzător. Parfum pentru agățare. Genul curvelor soioase pe care paznicii le vîrau prin contrabandă în închisoare pentru o compensație considerabilă. „Sacoșe de gunoi“, așa erau numite ele la fața locului.

Chloe și-a pus mîna grăsulie peste a lui.

– Să mă ai în vedere azi, George, a graseiat ea veselă. Tu te uiți după mine și eu după tine. Un lucru e sigur, n-am de gînd să pierd concertul. O să găsesc pentru noi locuri bune de privit. Ce părere-ți faci?

S-a foit în scaunul ei, aplecîndu-se, este el, învăluindu-l într-o duhoare ieftină.

El n-a spus o vorbă. Chloe nu era oecît o altă sursă minoră de iritație care va dispărea la timpul potrivit.



Doi reprezentanți de la *Blue Cadillac Records* și o tînă ră femeie aspră de la publicitate sosiseră la *L'Ermitage* gata să o însoțească pe Rafealla la Novaroen și la concertul de seară.

Ea i-a lăsat să aștepte în hol patruzeci și cinci de minute, făcîndu-i pe toți trei să transpire din belșug datorită nervilor.

Pînă la urmă a apărut, purtînd pantaloni largi

kaki și o cămașă prăpădită, cu părul negru legat la spate. Un băiat de la hotel țopăia în spatele ei ducînd o pungă de plastic conținînd costumul pentru concert – o rochie neagră, simplă.

Ea nu ceruse nici artist machior, nici coafeză.

– Asta cel puțin nu-i ca toată lumea, spusese Trudie, femeia de la publicitate. N-am auzit în viața mea de o artistă care să nu ceară tot tacîmul.

Cei doi reprezentanți ai companiei s-au dus să se gudure pe lîngă Rafealla în timp ce Trudie a rămas în urmă și a analizat-o. Ce nevoie mai avea de machiaj și de coafat cînd arăta în felul acela? Rafealla era uluitor de frumoasă, mult mai bine decît în fotografiile ei publicitare, care arătau prea puțin. De obicei era valabil inversul. Fotografiile senzuale păreau a fi făcute mai mult cu femei care arătau foarte banal în realitate. Rafealla constituia fără doar și poate o excepție.

– O să facem o probă de sunet de îndată ce ajungem, a zis unul dintre reprezentanții companiei, ajutînd-o să intre în limuzină. După aceea o să aveți cîteva ore pentru relaxare înainte de spectacol.

– Perfect, a răspuns ea liniștită.

Nu era tipul vorbăreț, a notat Trudie.

– O să apăreți după Bobby Mondella și înaintea lui Kris Phoenix, a zis reprezentantul.

Rafealla n-a răspuns nimic. Bobby și Kris. Două nume din trecutul ei. Kris și Bobby...

Trist; măcar unul dintre ei de și-ar aminti de ea.



Speed s-a pus pe treabă devreme. Avea uniformă. Avea mașină. Și avea mai multe ore de pierdut.

Și ce dacă? Tocmai rula un film nou cu Sylvester Stallone, care-l interesa. Sau poate că trebuia să-l apuce pe *Beverly Hills Cop II*. Lui Speed îi plăcea să meargă la cinema. Întîi el își cumpăra floricele de porumb, bomboane și Coca-Cola. Și cînd se așeza în sala întunecată, cu imaginile acelea de pe ecran mai veridice decît însăși viața, el devenea personajul pe care-l privea. Măiculiță! El era mai escroc decît Clint, mai mascul decît Warren, mai blond decît Redford, și mai amuzant decît Chevy.

Speed se gîndea adeseori că-și greșise profesiunea. Trebuia să se fi făcut actor. Nu, nu actor. Vedetă de cinema. Da! Precis.

Cu un oftat de resemnare și-a dat seama că nu era chip să se ducă azi la cinema. Prea mare riscul. Cum să lase singură limuzina Caddy? Dacă-i era furată?

Fără nici o plăcere a înțeles că orice avea de gând să facă, trebuia să facă stînd în mașină.

S-a îndreptat spre Westwood, de unde a cumpărat ceva de mîncare, s-a oprit să ia revistele *Penthouse* și *Playboy* și s-a dus la plajă.



Șoferul limuzinei era un frate. Un frate artist care scrisese un scenariu și era teribil de vorbăreț.

– Fă-l să tacă, a mormăit Bobby spre Sara. N-am nevoie de-așa ceva. –

– Șofer, l-a întrerupt cu politețe Sara. Domnul Mondella este foarte obosit. Ar aprecia tăcerea.

– Tăcerea! a exclamat agitat șoferul. Am scris un cîntec odată cu titlul *Tăcerea*. Dacă vrei vi-l cînt!

– Nu! a zis Sara grăbită, gîndindu-se că n-o să mai apeleze niciodată la această companie. La urma urmei ar fi trebuit să-și cunoască șoferii și să nu trimită posibili viitori scenariști – cîntăreți – compozitori.

– Înțeleg, a zis omul pe un ton îndurerat, dar care nu arăta că înțelesese ceva, o să tac.

– Sînt sigură, a zis Sara. Dar pentru a fi și mai sigură, a apăsă grăbită pe butonul care ridică geamul dintre locurile din spate și șofer.





Părul aproape alb de blond al Novei Citroen era aranjat într-un coc foarte elaborat răsucit. Unghiile de la mâini și de la picioare străluceau teribil datorită ojei stacojii. Corpul îi era înviorat bine – rezultatul unui masaj viguros – iar fardul era porțelan perfect.

Era gata cu câteva ore prea devreme, dar ei așa îi plăcea. Își pusese o cămașă albastră de mătase și pantaloni largi și se gândea la cele trei super-vedete ale cîntecului care urmau să ajungă în scurt timp la Novaroen. A zîmbit ușor amintindu-și.

Kris Phoenix. Ce băiat rău și fustangiu fusese.

Bobby Mondella. Ah... Bobby...

Și Rafealla. Zîmbetul i s-a stins. Curva pe care Marcus avea poftă s-o reguleze.

Nova s-a decis să-i întîmpine pe toți personal.



Unul dintre deliciile lui Vicki Foxe din perioada în care juca rolul de fată în casă era să asculte birfele din josul scărilor. Măiculiță! Ce scandal și gălăgie – încît pînă și ziarul *Enquirer* părea

aproape nevinovat!

Toată lumea o invidia pe Nova Citroen. „Cnutul de oțel” îi era porecla. „În fața ei Imelda Marcus e o pisicuță”, era opinia generală a loialului ei personal.

Marcus Citroen era privit cu un fel de admirație dușmănoasă. „Măcar el spune vă rog și mulțumesc din când în când” era părerea Bertei, bucătăreasa-șefă.

Discuțiile despre practicile sexuale bizare ale Citroen-ilor erau în floare. „În sertarul lui se găsesc niște cătușe”, le-a revelat una dintre servitoare.

„Și au un dulap plin cu țoale deochete”, spusese o alta.

Chiar și Vicki găsisese un dulap ascuns cu cravașe și lanțuri și toate accesoriile pentru perversiuni sexuale. Nici că-i păsa. Anii ei de profesionistă o învățaseră multe lucruri, iar unul dintre ele era să nu se mire niciodată. De altfel gândul la Nova sau Marcus Citroen legați și gata de acțiune o distra. Sado-masochismul n-o atrăgea pe ea – dar fiecare cu plăcerea sa. Vicki Foxe nu condamna niciodată pe nimeni.

Se întreba adesea ce era cu Maxwell Sicily. El nu-i făcuse nici un fel de aluzie. Cei mai mulți bărbați, în fața farmecelor ei mortale, se apucau să facă exact ca toți dracii. Maxwell rămăsese de gheață. Genul ăsta de dezinteres o intriga. Care

erau planurile lui viitoare? Oare era în viața lui vreo femeie?

Dar măcar îi plătise un sfert din banii pe care avea să-i capete. Înțelegerea era că el s-o contacteze în douăzeci și patru de ore după giumbușluc și să-i spună de unde putea lua și restul.

„- Da? Și ce te face să-ți închipui că eu am încredere în tine?” îl întrebaseră bănuitoare.

„- Facem ce spun eu. Primești sau nu?” îi replicase el rece, fără să clipească.

Ea îi admira pe bărbații hotărâți.

„- Primesc”, îi spusese și se pusese pe treabă ca să afle cine era în realitate George Smith. Nu fusese prea greu. Vicki avea metodele ei.

- Te-am tot căutat, a făcut-o să tresară Tom, șeful pazei, apărînd în spatele ei în holul din fața al casei principale.

- Ea și-a îndreptat un pic umerii, împingîndu-și pieptul înainte, încît era gata să-i plesnească uniforma aceea fără sare și piper.

- Și m-ai găsit, i-a răspuns ea țănoșă. Ce-i pe sus?

El s-a vîrît în ea, iar răsuflarea lui urît mirositoare îi deranja nările.

- Ce-ai zice dacă eu și cu tine am privi împreună concertul după cum ai sugerat tu? a întrebato cu un rînjit cu subînțeles.

– Nu fi prostuț, i-a zis ea nevinovată. Tu lucrezi și eu la fel. Nu-i posibil. Îmblânzindu-și tonul a adăugat: Oricît de mult aș vrea eu.

Ochii lui s-au pironit pe sînii ei, mingi mari, numai bune de pipăit. Știa Tom cînd era cazul că o pipiță îl vrea și asta îi făcuse ochi dulci săptămîni întregi. Acum era timpul potrivit să și-o ia.

– Am descoperit un loc pentru noi ca să vedem concertul, a zis.

Părînd uimită, ea a gîngurit:

– Oh, Tom, ești atît de isteț! Ce excitant!

– O să fie, scumpo! a zis reușind să se frece de ea. Nu trebuie decît să fii pregătită.

Cu o mișcare abilă, mîna ei a coborît peste umflătura grăitoare din pantalonii lui.

– Doar un bărbat adevărat mă răcorește pe mine jos, i-a șoptit. Ne vedem mai tîrziu, băiete!



Marcus își înfrînsese tentația de a o vizita pe Rafealla la hotel. Era nevoie să fie foarte atent. Fata îi amintea de un cal pe care-l avusese odinioară, un magnific armăsar arab care nu suporta apropierea nimănui.

Marcus îl îmblânzise pe animalul de rasă atît de excitabil. Avusese însă nevoie de multe luni de

disciplină și răbdare extremă.

Plănuise să facă la fel cu Rafealla. Dar de data asta își ieșise din răbdări.



## Kris Phoenix

1975

Bebelușul scîncea – cineva ar fi putut spune că plîngea, dar Kris știa ce era acela un scîncet.

Nu-i plăceau bebelușii, aproape că nici în brațe nu-i putea ține. Și-i era clar că asta nu era treaba lui. Să vegheze asupra unui boț mic și mirositor cu somnul neliniștit, chiar dacă era copilul lui.

Punînd jos stiloul, a luat un ziar. Era grozav să scrie cîntece, dar numai cînd se putea concentra, dar cine se putea concentra cu un bebe care scîncea producînd un zgomot de fond care îl

distrăgea?

Willow trebuia să-și lase serviciul, altă soluție nu era. N-aveau decît să se descurce fără salariul ei. La naiba cu el. Avea nevoie de liniște și pace pentru a crea și era clar că în iadul de acasă nu putea face asta.

Casa era un apartament la subsol în Kilburn – o să iasă el oare vreodată de-acolo? – cu un dormitor prăpădit și un living mohorît care ducea la un pic de loc verde unde țineau două balansoare și căruciorul copilului, un cadou mai degrabă luxos de la zgîrciții părinți ai lui Willow.

Kris a reflectat o clipă la formidabili mami și tati ai lui Willow. Domnul Wigh era manager la o bancă în Esher, iar nevrotica lui nevastă, o snoabă înrăită cu iluzii de grandoare. Nu era de mirare că Willow fugise de două ori de-acasă înainte de-a împlini șaisprezece ani, mutîndu-se pînă la urmă de tot la nouăsprezece ani, ca să facă cursuri de secretariat la colegiul din Hampstead. Părinții îi trimiteau o indemnizație atît de mică, încît era forțată să lucreze o parte a zilei acolo unde o întîlnise pe Flower. Flower îi prezentase desigur pe unul celuilalt și, înainte ca el să se dezmeticească, Willow rămăsese gravidă, iar el, fraier suburban ce era, se însurase cu fata.

Kris Phoenix – vedetă de rock. Las-o baltă! Întindeți-i cu toții mîna lui Kris Phoenix, soț, tată, zăpăcitul anului.

A aruncat dezgustat ziarul cît-colo, fără a studia măcar fata goală din pagina a treia, cu țîțele mari de puteai sprijini pe ele o halbă de bere.

– Rahat! a zis cu voce tare, iar bebeul a trecut de la scîncet la un urlet profund.

Nimic nu-i mergea ca lumea, nici măcar ceva, cît-de-cît. Cu optsprezece luni în urmă *The Wild Ones* își imprimaseră primul disc *Lonesome Morning*, și toată lumea era entuziastă. Kris nu se îndoise că succesul și tot restul se aflau la îndemîină.

*Lonesome Morning* a nimerit un public deloc interesat, iar la radio n-a fost difuzat.

„– Cum pot oamenii să-l cumpere dacă nu l-au auzit niciodată?“ întreba el pe oricine dorea să-l asculte.

„– Voi nu sînteți pe nici una din listele cu cîntece“, îi spusese plin de respect Sam Rozelle.

„– Atunci spune-i blestematei de companii de discuri să pună cîntecul pe liste. Asta-i treaba lor, nu-i așa?“

„– Toată lumea face ce-i prinde bine“, îi replicase Sam, fără a-l privi în ochi.

Kris bănuia alte cauze. Se dusese în șase magazine de discuri și nu numai că nimeni nu știa de existența discului, dar, după căutări, a descoperit că nici măcar nu-l aveau în stoc.

„– Se petrece ceva ciudat“, i se plînsese



domnului Terence, care nu dorea să audă nimic.

„– N-are nici un sens!“ spusese domnul Terence. „Încă nu v-a venit timpul. Aveți încă nevoie de experiență.“ Și îi trimisese de îndată înapoi pe drumuri. Înapoi la concertele date pentru o noapte, la cafenelele grețose de la marginea șoselei, la fetițele ieftine, la dormitul în spatele dubei Volkswagen, hodorogită de veche ce era.

Înapoi la prima poziție. Interdicție de a avansa. Nici o stabilitate.

La Londra, graviditatea lui Willow progresa. Flower aducea noutățile când îl vizita pe Buzz.

„Taică-su e furios“

„Mă-sa a făcut o criză de nervi“

„Willow s-a mutat acasă săptămîna trecută“

Și, în final:

„Bătrînul vrea s-o pună să avorteze“

„– Ce?“ izbucnise Kris și tot sîngele i se ridica la cap. „Nici un idiot de păduche de bancă n-o să-mi elimine copilul“. Și înainte de a-l putea opri cineva, se și afla în tren.

Apăruse în casa părinților lui Willow în mijlocul nopții. O servitoare îngrozită îl lăsase să intre înăuntru și, imediat sosise domnul Wigh, care coborîse pe scări intenționînd să-l arunce afară. Doamna Wigh apăruse apoi și simulase un leșin. După aceea sosise Willow, curățică și doar cu o ușoară rotunjire a pîntecului sub halat:

– O să mă-nzor cu tine, i-a trîntit-o Kris.

- Ba nu, i-a întors-o domnul Wigh.
- Uită-te la noi, prietene, s-a răstit Kris.

O luase pe ea înapoi la Leeds unde se căsătoriseră la oficiul local de înregistrare cu Buzz ca martor, o Flower veşnic drogată, Ollie, Rasta şi o grămadă de puştoaice ca asistenţă.

Ceremonia de căsătorie durase mai puţin de zece minute şi, după asta, evident că s-au dus la o cafenea locală ca să se simtă bine.

În fierbinţeala momentului fusese excitant. Apoi a coborât rapid de pe culme. Ce putea face un aspirant la titlul de vedetă de rock cu o soţie şi, pe deasupra, una gravidă?

Domnul Terence se făcuse foc şi pară când aflase, perorînd şi înfuriindu-se, ameninţînd cu ruperea contractului, punîndu-i pe toţi să jure că vor ţine secretul.

- Nimeni nu trebuie să afle despre asta. Absolut nimeni, le spusese de mai multe ori. Iar dacă cineva descoperă, să negaţi. Mă auziţi? Asta nu s-a petrecut niciodată, este doar o prietenă.

Aparent, pe calea aleasă de a deveni vedete de rock prietenele puteau fi acceptate, soţiile nu.

Willow fusese de acord să nu poarte veri-ghetă. Nici nu-i cumpărase vreuna. De unde bani?

Cînd domnul Terence se calmase, luase situaţia în mînă, găsindu-le apartamentul mobilat

În Kilburn și-i avansase lui Kris banii pentru a-l plăti.

– O să-i iau înapoi din drepturile tale de autor al cântecului, îi spusese cu țifnă.

– Care drepturi de autor? N-am încă nici un blestemat de cântec public – numai *Lonesome Morning*, iar asta s-a născut mort, îi replicase Kris.

– A, nu ți-am spus? zisese cam vag domnul Terence. Del Delgado și grupul *Nightmares* l-au auzit, le-a plăcut cântecul și și-au tras și ei o versiune personală. O să iasă pe piață în America săptămîna viitoare.

– Nu, nu mi-ați spus. Kris era furios. Se simțea trădat.

*Lonesome Morning* interpretat de Del Delgado și *Nightmares* a fost o bombă, urcînd pe locul trei în Statele Unite și pe un valoros loc doi în Anglia.

Mîndru de cântec, Kris ar fi preferat ca șlagărul să le fi aparținut lor, formației *The Wild Ones*. Totuși, după ce și-a depășit furia inițială, a avut un sentiment de satisfacție pentru el și Ollie, care scrisese muzica pe versurile lui. Frumos ar fi fost ca domnul Terence să le fi cerut permisiunea înainte de a încredința cântecul altcuiva. Era un șlagăr, la urma urmei.

Cel mai enervant era că atunci cînd interpretau ei cântecul pe vreo scenă, toată lumea credea că se luau după succesul discografic al lui Del

Delgardo și *Nightmares*, deși Kris anunța că putea fi cumpărat și discul original cu *The Wild Ones*.

Degeaba. Nimeni nu le cumpăra discul. Sau poate că nu reușeau să- l găsească.

Cu Willow instalată în apartament, Kris avea măcar un loc unde să se ducă o dată pe lună, la sfârșitul cîte unei săptămîni cînd reușea să se întoarcă în Londra. Era plăcut să nu fie chiar permanent pe drumuri. Willow putea face mîncare și îl îngrija. Era drăguță, curată și iubitoare. Ce-și putea dori mai mult un bărbat?

Totodată se mărea cu fiecare zi care trecea, burta îi creștea precum un pepene gata să explodeze.

„ Firește, trebuia s-o prezinte familiei lui. Mama s-a comportat perfect, dar surorile lui amîndouă au speriat-o povestindu-i tot felul de lucruri neplăcute despre el. Fratele Brian a rînjit ironic.

– Cum ai reușit să te însori tocmai *tu* cu fata unui manager de bancă? Era impresionat, deși n-ar fi dorit.

– Doar datorită unui organ mare, pot să-ți spun, îi replicase Kris cu nonșalanță. Rușine că nu e la fel și la restul familiei.

– Nu ești bun la nimic, a mîrîit Brian, privindu-l furios. De ce nu lași deoparte cheful ăsta stupid pentru cîntat ca să te apuci de o meserie adevărată, de viitor?

– De ce nu te dai cu fundul de pământ? Familie. Încearca să se țină departe de ei.

Cînd Willow născuse el cînta la Glasgow în fața unui public foarte apreciativ de fete care chelălăiau de plăcere. *The Wild Ones* avea cu adevărat mulți simpatizanți în ciuda discului nevîndut, fără agent de publicitate și fără a avea speranța unor locuri fixe pentru concerte.

Avis o dusesse pe Willow la spital cu taxiul. Le telefonase constipaților de Wigh, care apăruseră din Esher în dimineața următoare. Pînă cînd se întorsese Kris din Scoția, era tatăl unui băiețel de trei kilograme. Willow stătea în patul de spital înconjurată de gureșa Avis, de drogata de Flower și de domnul și doamna Wigh cu buzele cusute parcă. Un grup perfect. Din acea clipă, Kris se simțise prins complet în cursă.

L-au numit pe bebeluș Peter (după bunicul lui Willow) John (după tatăl lui Kris) Buddy (în semn de respect pentru Buddy Holly – unul dintre eroii personali ai lui Kris). Totuși Peter John Buddy nu fusese niciodată strigat cu nici unul dintre aceste nume. Porecla lui era Bo, Baby Bo.

El rămăsese cu ei timp de paisprezece luni și în vremea asta *The Wild Ones* se dezbinase temporar. Rasta făcea un turneu prin Europa cu o orchestră germană de rock and roll, care-i avansase o ofertă, iar el n-o refuzase. Buzz se cărase cu Flower la Ibiza, o insulă mărunță din apro-

pierea Spaniei, unde-și luase o slujbă de chelner și chitarist într-un restaurant local. Iar Ollie se concentra asupra compoziției de noi cîntece, în timp ce Kris se străduia să scrie textul.

Au vîndut unele dintre cîntecele lor, dîndu-i posibilitatea domnului Terence să încaseze un procent mărișor. Dar cele mai bune compoziții le păstrasera pentru cînd se va forma iar grupul *The Wild Ones*.

Domnul Terence era furios că grupul se despărțise, dar cum ei bătuseră destul drumurile, își dădea seama că se săturaseră și aveau nevoie să facă alte treburi o bucată de vreme, așa că nu se opunea prea tare.

– Cînd o să fim din nou împreună, l-a informat Kris, o s-o facem omenește. Fără să ne fiți prin împrejurimi. Și dacă nu puteți face asta pentru noi, o să găsim pe cineva care poate.

– Să nu uităm că avem un contract, a spus înțepător domnul Terence. Un contract legal.

– Îl bag în mîna de contract împreună cu dumneavoastră, a răcnit Kris. Ne-ați vîndut dincolo cu *Lonesome Morning* și-asta n-o să se mai întîmple încă o dată.

– Cum îndrăznești? V-am ajutat cînd erați niște băieți fără nici un rost. V-am dat bani și un acoperiș deasupra capului, m-am îngrijit de problemele voastre personale. Am...

Kris a ridicat o mîna amenințător, oprind

efuziunile domnului Terence.

– Știu toate astea, a spus. Și, credeți-mă, vă sîntem recunoscători. Dar n-avem intenția să mai risipim nici o zi tîrîndu-ne fundurile prin orașe prăpădite, cîntînd pentru spectatori de doi bani care habar n-au de rafinamente. Vreau să ne afirmăm.

Kris alcătuisese această micuță cuvîntare în urmă cu trei luni și înțelegea să se țină de fiecare vorbuliță. Avea douăzeci și șase de ani, mai mergea. Temuta vîrstă de treizeci era doar la o distanță de patru ani și el era hotărît să rezolve ceva pînă atunci. Grupul *The Wild Ones* era bun și el știa asta. Doamne! Dorea succesul atît de tare, încît îi simțea gustul în fiecare dimineată cînd se trezea și în fiecare seară cînd mergea la culcare.

Plînsul copilului se întetea. L-a ridicat vioi pe copil în brațe, legănîndu-l stîngaci. Ridicînd bebelușul și-a reamintit că, de cînd născuse, Willow nu mai avea poftă să facă dragoste. Zăcea inertă, înțepenită, cu entuziasmul unui pește mort.

Bo s-a oprit ca prin miracol din plîns și s-a pus fericit pe gîngurit. Kris și-a purtat fiul pe deasupra mesei și l-a așezat pe un prosop curat. Mutînd băiețelul, s-a holbat în jos și la podoabele lui de Phoenix. Se vedea clar că Baby Bo dobîndise o moștenire de preț.

Kris a rînjit exact în clipa în care un jet pe pipi

I-a izbit în ochiul stîng.



– Nu știu, a zis Willow, încruntîndu-se îngrijorată. Ce facem cu microbii, apa și căldura mare?

Kris tocmai sugerase o bine-venită vacanță de familie la Ibiza cu Buzz și Flower, iar ea bolborosea despre microbi și căldură. Avea noroc că-i lua în considerație pe ea și pe copil. Deștept ar fi fost dacă îi lăsa acolo și se ducea să vorbească singur cu Buzz despre refacerea grupului. Sosise vremea ca grupul *The Wild Ones* să se reunească. Deja îl contactase pe Rasta care dorea să vină. Și Ollie aștepta cu nerăbdare. Aveau o grămadă de cîntece-dinamită, iar Kris n-avea îndoieli că de astă dată va ieși ceva. Nu mai avea nevoie decît de Buzz.

Nu-i spusese veștile bune domnului Terence. Voia înainte să se asigure de Buzz și știa că pe leneșul ăla nu-l putea prinde în plasă decît dacă vorbea cu el față în față.

Ideea vacanței părea perfectă. Biletele de avion spre Ibiza costau ieftin, iar Buzz îi spusese că puteau sta cu el și cu Flower oricît ar fi dorit. Kris crezuse că Willow o să fie încîntată. Dar de unde atîta noroc?



- Hai, fetițo, se alintase el. O să fie nostim.
- Pentru tine, a scuturat ea din cap. Eu o să am grijă de copil tot timpul.
- Vom împărți amîndoi grija.
- Asta spui acum, dar te cunosc eu.
- Nu, nu mă cunoști. A apucat-o jucăuș de încheietura mîinii. Era în permanentă excitat. Poate pentru că Willow încerca să limiteze aventurile lor sexuale la una pe săptămînă, ceea ce era de șase ori mai puțin decît avea el nevoie. Înainte de a se căsători avea parte de sex în fiecare zi. Oare căsătoria trebuie să te oblighe la anumite lucruri?

A apucat-o cu mîna de sînul drept.

Ea a încercat să se ferească, dar el o ținea strîns de mînă.

- Încetează, Kris, s-a revoltat.
- De ce? Sîntem o pereche respectabilă și cu vechime de oameni căsătoriți, a zis vîrîndu-și mîna pe sub bluza ei, bîjbîind sub sutien ca o cîrțiță.
- Am zis să încetezi, a repetat ea cu vocea mai tipătoare acum. Este mijlocul după-amiezei.
- El avea o intenție clară și nu voia să renunțe, ci doar să și-o îndeplinească. Trăgîndu-i mîna în jos spre organul înverșunat i-a spus:
  - Simți asta? Nu-mi pasă ce perioadă a zilei este, mă-sa pe gheață!
  - Nu înjura.

– De ce?

– E grosolan.

– Așa sînt eu. Nu te-ai măritat cu blestematul de Prinț de Wales, știi asta.

I-a desfăcut brutal bluza și sutienul, în timp ce ea a rămas nemișcată în mijlocul camerei ca o martiră gata să fie sacrificată.

Lui nu-i păsa. Era prea încărcat. Era preocupat să se decidă dacă să sugă una dintre apetisantele ei țîțe sau să prefere țînta...

Țîțele au obținut cîștig de cauză. Era mai plăcut și pentru el dacă-i făcea și ei plăcere și constatase că niciodată nu se opunea la mîngîierile și ciupiturile din zona aceea.

Așa că au rămas amîndoi acolo, cu Kris prelucrînd-o pe ea cu grijă ca s-o aducă pînă la momentul cel mare.

Pînă la urmă ea l-a lăsat, alunecînd spre podea cu un mic geamăt de acceptare.

Trăgîndu-i chiloții în jos s-a simțit ca acasă. Era cam repede, dar măcar satisfăcător.

– O să mergem la Ibiza, i-a spus cu hotărîre. Fă bagajele, că plecăm. Bine, fetițo?



## Rafealla

1975

– Îți aduci aminte cînd ai încercat să te sinucizi? a zis Odile Ronet. Ca și Rafealla, vorbea două limbi la fel de bine; în engleza ei nu era nici o urmă de accent franțuzesc.

– Îți amintești cînd tu ai încercat s-o sfîrșești? i-a întors-o rapid Rafealla.

– Hmmm... Odile a dat din umeri. Nici una din noi n-a dus-o pînă la capăt, nu-i așa?

– Slavă Domnului! a exclamat Rafealla.

– Desigur ar fi fost o mare pierdere, a afirmat Odile admirîndu-și înfățișarea suplă în oglinda

înalță.

Odile venise în vizită de la Paris. Cu toate că ea și Rafealla trăiau acum în țări diferite, petrecuseră aproape fiecare vară împreună, împărțind de regulă acest timp între cele două familii.

Isabella, mama lui Odile, se măritase și ea din nou.

– Da, a aprobat-o Rafealla, stînd alături de prietena ei încît să se vadă amîndouă.

Două fete de cincisprezece ani în așteptarea aventurii. Amîndouă cu picioare lungi și cam năvălașe. Amîndouă atrăgătoare, promițătoare pentru ceea ce vor face în viitor. Dar aici asemănarea lor lua sfîrșit. Rafealla era negricioasă, Odile blondă. Rafealla arăta teribil de exotic, Odile era pur și simplu drăguță.

Erau cele mai bune prietene, fără nici un secret care să le separe. Împărțeau mai mult decît o prietenie – împărțeau o tragedie pe care n-o puteau uita niciodată.

– Sîinii mei sînt mai mari decît ai tăi, a anunțat-o Odile scoțîndu-și pieptul în afară pentru a le spori efectul.

– Ba nu sînt, a obiectat Rafealla încordată.

– Ba sînt sigur.

– Ba sigur nu!

– Uită-te. Odile și-a ridicat tricoul expunîndu-și sîinii mici și tari, nereținuți de nici un sutien.

– Ha! a exclamat Rafealla descheindu-și bluza. Uită-te aici!

– Fabulos! a exclamat o voce masculină din prag. Fantastic de fabulos!

– Rupert, împuțitul mic, a țipat ea trăgându-și la loc bluza, în timp ce și Odile făcea același lucru cu tricoul. Ți-am spus să nu intri niciodată în camera mea fără a bate. Niciodată!

– Ușa era întredeschisă, i-a explicat Rupert Egerton, fiul și moștenitorul lui Cyrus, Lord Egerton, magnatul ziarelor.

– Și ce? a răcnit furioasă Rafealla. La dracu', ce-i cu asta?

– Hmm... și ce faceți voi două totuși comparîndu-vă lucrușoarele? Pereche de lesbiene, așa cred.

– Du-te dracului, Egerton.

– Ba n-o să mă duc. Rupert s-a așezat pe marginea patului. Sînt plictisit.

La nouăsprezece ani, Rupert era o plăcută și mai tînăra imagine a tatălui său, a bunicului și a străbunicului lui. Vechile portrete împodobeau holurile castelului Egerton. Moștenise totul. Era înalt și șmecheros, cu un ciuf de păr roșu și lucios, cu sute de pistrui pe pielea albă ca pergamentul, cu trăsături ascuțite de patrician. Singurul lucru pe care nu-l moștenise era bîlbîiala familiei.

Cînd Anna, mama Rafeallei se măritase cu

tatăl lui Rupert, Cyrus, Rafealla crezuse că o să moară. Un an întreg refuzase să bage în seamă existența lui Rupert – pînă într-o zi cînd călărea prin împrejurimile castelului Egerton, iar Rupert apăruse în spatele ei pe calul lui, o speriasse și-l făcuse pe calul ei să-și ridice copitele din față în aer, iar ea căzuse jos.

– Te urăsc! țipase ea. Tîmpitule pistruiat!

– Și eu simt la fel, domnișorică, i-o întorsese el tot țipînd. Ești o îngrămădită și-o încrezută. Mai bine nu veneai aici niciodată.

Rafealla izbucnise în lacrimi. Avea treisprezece ani și el era un găligan de șaptesprezece. Niciodată nu-i trecuse prin minte că nici el nu-i dorea prezența.

După acest mic incident ei au început să-și vorbească, la început fără mare bunăvoință, dar curînd au descoperit că au unele lucruri în comun, precum călăria și discurile de jazz și o ură pentru budincile bucătarului. Într-o noapte au stat în marea sală de gimnastică și au început să discute despre supărarea și durerea lor de a-și fi pierdut pe unul dintre părinți. Mama lui Rupert se înecase într-un accident cu barca cînd el avea șapte ani – exact aceeași vîrstă cu Rafealla cînd își pierduse tatăl datorită bombei unui terorist.

Dintr-odată s-au simțit apropiați și din acel moment Rafealla și-a iubit fratele vitreg de parcă

i-ar fi fost frate adevărat. Desigur, chiar și în această calitate, el putea uneori deveni cu totul nesuferit și acum era una dintre zilele acelea:

– Rupert, i-a spus Rafealla cu brutalitate. Nu-mi pasă dacă te plictisești, cu adevărat nu-mi pasă. Odile și cu mine de-abia de ne-am putut vedea una pe alta, deci fii drăguț și du-te să te plictisești oriunde altundeva.

– Da, a fost Odile de acord. De ce nu te duci să citești revista *National Geographic*?

– Nimeni nu mai citește așa ceva. Nu atunci când poți vedea acasă niște sîni omenești, albi – mă rog, în majoritate albi.

– Du-te dracului, Egerton, a repetat Rafealla cu un gest care-i întărea fraza.

– Hmm... tocmai când mă gîndeam că v-aș putea trata ca pe două tinere doamne cu o noapte în orașul Londra, a zis el ofensat, ridicîndu-se și îndreptîndu-se spre ușă. Bineînțeles, dacă doriți să vă las... S-a răsucit ca să le audă răspunsul.

– Adevărat? I-a întrebat Rafealla bănuitoare.

Nu voia să-l creadă, iar el să le lase baltă în ultimul moment.

– Nu fac invitații neserioase, a zis jignit.

– Ba da, faci, I-a contrazis Rafealla.

– Precis că nu.

– Copii! i-a întrerupt Odile. Să nu pierdem vremea contrazicîndu-ne. O noapte la Londra

sună divin. Răspunsul e da, Rupert. Da. Da. Da.



Rafeallei îi plăcea să meărgă la Londra, deși se ducea doar ziua cu mama ei. Luau întotdeauna prînzul la *Harrods*, făceau cumpărături pe aglomeratele străzi Knightsbridge și apoi savurau un ceai delicios la *Fortnum and Mason*. Uneori Lord Egerton venea să le întâlnească și luau cina la *Wheeler's*, restaurantul lui favorit din Old Compton Street, unde Rafealla comanda întotdeauna salată de crabi.

O dată sau de două ori ea chiulise de la școală, luase trenul și vizitase Londra cu o prietenă. Străbătuseră în sus și în jos Kings Road admirînd parada de modă „punk“ cu părul țepos purpuriu și verde, machiajul ciudat și veșmintele nefirești și – pe Sloane Rangers – , fetele bine educate, bogate și din părinți influenți, în pulovere elegante, cu perle și pantofi fini, de la *Gucci*.

După ce priviseră parada de modă petrecuseră ore în șir privind albumele de discuri la *W.H. Smith* înainte de a se duce acasă.

Londra lui Rupert era cu totul altfel. El le-a dus la *San Lorenzo*, un restaurant italian din Beauchamp Place, care era foarte la modă și unde se



părea că se cunoștea cu toată lumea.

Mara, proprietăreasa primitoare, l-a ciupt drăgăstos de sub bărbie.

– Îți plac mai tinerele, nu, Rupert? îl întrebase făcându-i cu ochiul.

– Asta e *sora* mea, Mara, îi răspunsese el cu reproș. Rafealla, spune-i „bună” măreței Mara. Ea ține locul ăsta cu o mână de fier. Cu toții sîntem terorizați de ea.

Rafealla strîngea diferite mîini cu timiditate.

– *Sora* ta, Egerton? a zis un tînăr înalt cu un zîmbet pasiv. De cînd ai tu o soră?

– De cînd s-a recăsătorit tata, i-a replicat Rupert. Rafealla, e Eddie Mafair – de felul lui un chin și băgat în treburi necurate. Și, Eddie – aceasta e Odile Ronet. Jos labelle! Într-o zi o să mă însor cu fata asta.

Rafealla și Odile au schimbat priviri uluite.

– Nu ți-am spus? a zis neglijent Rupert, trăgînd cu coada ochiului spre Odile. Trebuie că am avut mințile rătăcite, precis.

La cină au mîncat salată de ciuperci și paste cu raci, apoi au luat *zabaglione*, o minunată cremă ca desert. Rafealla a observat două vedete de cinema de la Hollywood, un jucător de tenis de talie mondială, mai mulți actori englezi și l-a descoperit și pe Del Delgado, solistul de la *Nightmares*.

– Cred că visez! l-a șoptit Rafealla. Nu că Del

Delgardo e chipeș?

– Urît, a replicat Odile dînd ușor din umeri. Cu dinții ăia!

– Cui îi pasă de dinții lui? Tot restul e perfect!

– De unde știi tu?

– Pot visa, nu?

Odile s-a strîmbat.

– E bătrîn. Trebuie să aibă măcar treizeci de ani.

– Asta nu-nseamnă bătrîn.

– Cu un picior în groapă, dragă.

Uneori și cea mai bună prietenă te calcă pe nervi. Rafealla i-a aruncat lui Odile o privire încruntată.

După cină Eddie Mafair a reapărut și a luat loc la masa lor.

– O să mergem toți la *Annabel's*, a zis. De ce nu veniți și voi cu noi?

– Putem? au întrebat la unison Rafealla și Odile, întorcîndu-se cu speranță spre Rupert.

– Nu știu. El a dat din cap. Cred c-ar trebui să vă duc acasă.

– De cé? I-a întrebat neliniștită Rafealla. Îl considera pe Eddie foarte atractiv și nu-și putea închipui nimic mai grozav decît să-și petreacă restul serii cu el. Mama mea și tatăl tău sînt plecați în weekend-ul ăsta. Nimeni nu ne așteaptă.

– Adevărat, a zis el.

– Atunci? au întrebat cele două fete.

– Perfect, s-a hotărît el. Dar amîndouă trebuie să nu cereți prea multe, n-am prea mulți bani.

*Annabel's* i-a prezentat Rafeallei o lume pe care n-o mai văzuse pînă atunci. Era un club de noapte sofisticat, la care se asculta o muzică bună cu Beatles, David Bowie, Aretha Franklin, Jefferson Lionacre, Gary Glitter, Olivia Newton-John, Del Delgado și *Nightmares* – un grup mixt – numai discurile lor se auzeau din difuzoarele puternice de deasupra unui ring de dans supra-aglomerat.

– Oh, ce-mi mai plac discotecile! a exclamat Odile cu un zîmbet de delectare. Am fost la *Clubul* de la Paris, știți? Mama m-a dus acolo pentru cea de-a cincisprezecea aniversare a mea.

Rupert și-a ridicat sprîncenele de parcă doar atunci și-ar fi dat seama cît de tinere erau fetele.

– Pentru Dumnezeu, a șuiert el, dacă vă întreabă cineva, amîndouă aveți optsprezece ani.

– Da, Rupert, a zis ascultătoare Odile.

– Iar eu am douăzeci și unu, a adăugat stîngaci.

Rafealla a dat din cap cercetînd locul cu privirea.

– Cîți ani are Eddie? a întrebat cu nevino-

văție.

– Prea bătrîn pentru tine, a izbucnit el.

S-au alăturat lui Eddie Mafair și prietenilor lui. Toate fetele de la masă semănau cu cele din Sloane Rangers pe care Rafealla le observase defilînd în Knightsbridge și Kings Road. Era încîntată că-și pusese o cămașă scurtă, neagră, și un pulover alb-măcar arăta deosebit și, desigur, mai mare de cincisprezece ani.

– Puțină șampanie? i-a oferit Eddie, umplîndu-i deja paharul cu lichidul spumos.

Ea s-a gîndit că și el o plăcea și a simțit un fior de excitație. Rupert era departe de masă cu Odile lîngă el, așa că era în siguranță. A luat de încercare o înghițitură. Avea un gust minunat.

– Bea. Așa, fata mea, a încurajat-o Eddie, privind-o drept în ochi.

Ea i-a studiat chipul. Avea trăsături fine, frumoase, smead la față, cu părul castaniu deschis, lung. Era îmbrăcat într-un pulover albastru, neglijent, o-cămașă albă, pantaloni negri și o cravată albastră cu roșu, în dungi. S-a gîndit că avea poate doar un an și ceva mai mult decît Rupert.

– Eddie, a behăit fata „Sloane Ranger“ care stătea în cealaltă parte a lui, hai să țopăim sub lumină.

– Trebuie să mă scuzi, Fiona. Acum i-am promis dansul Rafeallei.

Fiona s-a strîmbat nu prea drăguț.

– Pisici! Pur și simplu îi ador pe *The Who*.

Rafealla și-a înăbușit rîsul. Nu și-o putea imagina pe Fiona adorînd nimic altceva în afara unei plimbări la țară cu un Labrador gîfîind lîngă piciorul ei.

– De ce rîzi? a întrebat-o Eddie.

– De nimic.

El a luat-o de mîină și s-a ridicat.

– O să dansăm?

– Pur și simplu îi ador pe *The Who*, s-a maimuțărit ea.

– Acum, acum, a calmat-o el cu un zîmbet amuzat.

Au dansat tot timpul. Slow, dansuri ritmate, samba, chiar și un vals! Pînă cînd la unu și treizeci un Rupert mai degrabă iritat a insistat să le conducă acasă.

– Vreau să te mai văd, i-a șoptit la ureche Eddie Mafair cînd s- au despărțit. Foarte, foarte curînd. O să te sun.

Ea a încuviințat, conștientă de faptul că mama ei o să se opună foarte tare ca un bărbat mai vîrstnic și sofisticat să o sune pentru o întîlnire. Ei i se dădea voie să meargă la cinema cu un grup de fete și băieți, dar atît. Spre necazul ei nu fusese sărutată decît o dată și nu fusese mare lucru. Băiatul respectiv era unul din ajutoarele grădinarului. Arăta binișor, dar cu un dinte

înnegrit în față și un deget lipsă, iar asta o deranjase.

Odile murea de curiozitate, dar a reușit să se abțină pînă au ajuns acasă și Rupert a plecat în camera lui.

– Povestește! a exclamat. Spune-mi totul! Și nu omite nimic.

Rafealla și-a dat seama că nu era prea mult de spus. La urma urmei, nu făcuse decît să danseze.

– El vrea să-mi telefoneze, a zis fără convingere.

– Sigur că o va face, s-a entuziasmat Odile. Și probabil că o să vrea să facă nebunește, pasional, dragoste cu tine.

– Nu știu.

– Trebuie să știi.

– Cum?

Odile și-a rotit ochii.

– Ai dansat toate dansurile alea lente cu el... A șovăit, apoi a îndrăznit. El era... știi tu... tare?

– Ce întrebare!

– Bine, era sau nu?

Rafealla simțea ce-o să urmeze. Era sigură că se înroșise, deși Odile era cea mai bună prietenă a ei și-și povesteau totul.

– Da, a zis pînă la urmă. Era întărit ca un sergent la parada de instrucție!

– Doamne! a zis Odile, leșinînd de rîs. Și o să

ieși cu el în oraș dacă o să telefoneze?

– Da, a replicat Rafealla nesigură. De ce n-aș face-o?



## Bobby Mondella

1975

- Nu, a zis Bobby.
- Ești încăpățânat al dracului, i-a replicat Sharleen trăgînd nervoasă din țigară. De ce nu?
- Am discutat asta de o sută de ori, a zis înțelept. Știi ce simt. Îi datorez loialitate Americai Allen.
- La dracu'! Sharleen și-a strivit țigara într-o scrumieră de cristal. *Blue Cadillac* și Marcus pot face mult mai multe pentru tine. De ce nu vrei să înțelegi?
- Pentru că greșești, i-a replicat cu calm. *Soul*



*On Soul* a fost o companie foarte bună cu mine.

– Nu te-a făcut să obții locul unu în topuri, a zis ea, alegîndu-și o altă țigară dintr-o cutie prețioasă de argint aflată pe o măsuță scumpă de mahon. Ce spui despre asta?

– Știi ceva? a zis el blînd. O să-ți ruinezi vocea dacă o să continui să fumezi chestiile alea.

– Nu despre asta vorbeam, l-a ironizat ea. Nu vrei să admiți că *Soul On Soul* este un pește mic într-o baltă mare, iar *Blue Cadillac* cu Marcus Citroen este un blestemat de rechin.

– Oh, da, sîntem de acord, el este un rechin, a zis liniștit Bobby.

– Nu l-ai întîlnit măcar o dată, l-a acuzat. Nu considera că puterea înseamnă în mod necesar ceva rău.

El s-a uitat la femeie. În doi ani și jumătate se schimbase considerabil. Nu mai avea ochii măriți, nu mai era fata entuziastă pe care o întîlnise la început, acum era o femeie plăcută de douăzeci și nouă de ani. Drăguță-da. Vulnerabilă-nu. lubitoare-da. Dar numai cînd îi puteai oferi ceva ce-și dorea ea.

Continua să fie prietenul ei. Tot o mai iubea, dar nu era sigur că o mai plăcea la fel de tare.

– Am vorbit ieri cu Rocket, i-a spus ca să schimbe subiectul.

– Bastardul ăla! a izbucnit ea.

Cînd devenise Rocket „bastardul ăla”? În ziua

în care îl înșelase ea? Sau în ziua în care el se căsătorise cu Roman Vanders, o actriță de culoare cu zece ani mai în vîrstă ca el?

– Presupun că nu vrei să afli ce face.

– Bobby. S-a aplecat spre el ca să-l convingă, atît de aproape că el îi putea studia machiajul perfect și-și dădea seama de nefericirea din ochii ei. Tot ce doresc eu e să faci parte din familia lui *Blue Cadillac*. E bine pentru tine. Eu știu asta. Și gîndește-te cît de măreț o să fie cînd eu și cu tine vom putea lucra împreună. Tare mi-ar mai plăcea să scot un album cu tine.

– O s-o întreb pe Amerika. Poate că ea o să te cheme la *Soul On Soul* și o să facem ceva acolo.

Sharleen și-a luat o expresie uluită.

– Imposibil.

– De ce?

– Nu fi ridicol. S-a ridicat de pe canapea și s-a îndreptat spre ușile în stil francez din apartamentul ei situat în Park Avenue. Marcus Citroen plătea chiria. Marcus Citroen stăpînea fiecare bucățică din Sharleen.

Dînd ușile de perete, ea a ieșit pe terasă. A întîmpinat-o o vedere panoramică a New York-ului pînă la periferie.

– Vino afară, Bobby, l-a strigat. Vino ca să vezi ce pierzi.

Singurul lucru pe care-l pierdea el era o femeie din viața lui, iar Sharleen n-avea să mai

dureze mult.

Urmînd-o afară, a trebuit să admită că era o panoramă impresionantă. Dar ce tip de femeie se vindea pe sine pentru o panoramă și cîteva discuri cu șlagăre?

Oh, da, Marcus se ținuse de promisiune. Sharleen era o vedetă în devenire și ei îi plăcea asta. În sinea lui, Bobby se gîndea că imprimările ei erau ceva de doi bani. Sharleen nu avusese niciodată cea mai grozavă voce din lume, dar era dotată cu suflet și simțire profundă. Acum ea cînta cam-săcadat. Asta nu părea a fi important. Publicul o iubea și făcuse din ea în același timp cu Marcus Citroen ceea ce era acum.

Nu se simțea bine pe terasă.

– Trebuie să mă duc, a spus trăgîndu-și gulerul de la jachetă.

– Nu poți sta la cină? I-a întrebat ea, cu o undă de dezamăgire în voce.

– N-am prevăzut asta. Am întîlnire cu Amerika.

– Desigur. Femeia s-a întors în apartament, iar el a urmat-o. Brusc s-a întors spre el. Te culci cu ea?

– Asta nu te privește, doamnă, i-a replicat ușor enervat.

– E evident că are un ascendent asupra ta. Altfel cum ai refuza cea mai bună ofertă din viața ta.

– Datorită unui lucru mărunț numit loialitate.

L-O-I-A-L-I-T-A-T-E. Amintește-ți cuvîntul ăsta – s-ar putea să ai nevoie de el într-o zi.

Mai tîrziu i-a întîlnit pe Rocket și pe nevasta lui, Roman, la un restaurant în Village, faimos pentru puii preparați ca în Sud, cu mazăre neagră.

Rocket arăta bine. I se potrivea faima de actor în stilul Metoda New-York. Era tot sînd, negricios și morocănos. Dar acum era sigur pe sine, avea stil și suficient succes cît să-și selecteze rolurile. Era cerut și asta îi făcea o plăcere imensă.

Roman era o negresă serioasă cu o reputație excelentă de actriță de caracter. Se întîlniseră în Georgia, cu ocazia unor filmări exterioare. Bobby îl suspecta și acum pe Rocket că se însurase cu ea ca să se răzbune pe Sharleen.

Își amintea de noaptea rupturii cu un gust de cocleală în gură. Sharleen se vedea cu Marcus Citroen de săptămîni în șir, sosind acasă dimineața devreme, drogată și ursuză. Bobby nu știa ce să facă. Pînă la urmă cedase și îl sunase pe Rocket la Los Angeles, spunîndu-i că era o problemă.

– Mai rămîn două zile și mă-ntorc, zisese Rocket încrezător. Nu-i nici o problemă.

E-adevărat că se întorsese. La timp ca s-o întîmpine pe Sharleen care revenea acasă la șase dimineața.

Răcniseră unul la celălalt timp de două ore, făcuseră dragoste alte două ore și apoi, cînd

Rocket și Bobby se duseseră jos la magazinul din colț să ia ceva rece de mînçare și salată de cartofi pentru prînz, Rocket i-a spus că totul era grozav, că lui Sharleen îi părea rău, iar ei se iubeau la fel de tare ca întotdeauna.

Cineva uitase însă să-i spună acest lucru și lui Sharleen. Cînd se întorseseră acasă cu mîncarea, ea împachetase și plecase, grație lui Marcus Citroen care-i trimisese o mașină cu șofer. Rocket jurase că n-o s-o ierte niciodată.



Amerika s-a întîlnit cu ei la restaurant cînd beau cafeaua. Era plină de entuziasm pentru noul disc „single” al lui Bobby, care urca în mod constant pe listele cu muzică neagră.

– Ar fi senzațional dacă ar ocupa locul de deasupra, a spus el gîndindu-se la ce zisese Sharleen.

Amerika a scuturat din cap.

– Cel mai greu lucru din lume. Poți număra pe degetele unei mîini artiștii negri care au fost pe primul loc.

– Stevie Wonder.

– Dionne Warwick, s-a băgat și Roman.

– Johnny Mathis, a zis Rocket.

– Vorbim despre cîntăreții din „curente

principale“ aici, a zis Amerika. Bobby Mondella este „soul“ pur. El are un public de culoare care îl apreciază teribil. Dar asta nu-i suficient, nu-i așa?

Pentru prima oară Bobby s-a gîndit că probabil nu era suficient.



– la te uită, băiete – cum de nu te-am văzut noi niciodată? Taci, nu spune nimic. Ce zici de purtarea ta față de drăguța ta verișoară, Fanni? Ai o memorie scurtă sau ce? Femeia asta a făcut totul pentru tine cînd erai un nimic. De-atîta vreme să n-auzim o vorbă de la tine. Ce zici de-asta, băiete?

Vocea bubuitoare de la celălalt capăt al firului era fără îndoială a lui Ernest Crystal.

– Să nu-mi spui mie „băiete“, i-a spus Bobby cu ură, întrebîndu-se cum de îndrăznea Ernest să-l inoportuneze după șapte ani de tăcere. Ce dracu' vrei?

– Ce vreau? Ce vreau? Vocea lui Ernest s-a ridicat pînă la un nivel de falset, ultragiată. Ai o familie, băiete. Rude care se îngrijorează pentru tine.

Sigur. Cînd plecase de la Fanni și Ernest, el crezuse că or să rămînă în legătură. Dar nici unul din ei nu-i arătase nici un interes și de aceea

încetase să le mai dea telefoane.

– De unde-ai luat numărul meu? l-a întrebat cu resemnare.

– Mi l-a dat compania ta de discuri – de îndată ce le-am spus că sînt dragul tău unchi.

– Ce anume al meu? a explodat Bobby.

– O rudă, sînt o rudă, băiete.

– N-ai auzit ce ți-am spus la început? a zis Bobby măsurîndu-și cuvintele. Să nu-mi spui „băiete“.

– Obicei vechi, cred. Ernest șt-a dres glasul, gata să se apuce de țipăt. Ascultă la mine. Noi am fost ăia care te-am primit cînd domnul Leon Rue te-a scos pe străzile New-York-ului fără să ai un loc unde să te duci. Noi ți-am dat un pat, hrană, un acoperiș deasupra capului. Noi am umblat după fundul tău cînd ai fost bolnav și n-am cerut niciodată nimic în schimb.

Se părea că Ernest uita cu bună știință de cecul de șase mii de dolari cu care se întorsese Bobby, plus suma frumușică din banii pe care-i câștiga el în fiecare săptămînă la *The Chainsaw*.

– Termină cu introducerea, i-a zis brutal, fără nici un chef să asculte schelălăitul lui Ernest. Dacă aveau nevoie de bani, le putea da ceva. Nu era bogat, dar avea suficienți, iar Fanni era unica lui rudă în viață.

– Vorbești dur, Bo – oh – Bobby. Nu-ți mai sună vocea ca la puștiu' ăla dulce și gras pe care

I-am cunoscut și l-am iubit odinioară.

– Ăla a murit, a zis sec Bobby. Cît?

– Am zis eu vreo blestemată de vorbă despre bani? a țipat jignit Ernest.

– Cît, mama mă-si?

– Păi... Ernest șovăia. De vreme ce ești așa de mare domn... Fanni se simte rău. Nu mai poate munci. S-a mai îngrășat ceva și are necazuri cu inima.

– A fost la doctor? Ar putea respecta un regim, știi.

Ernest și-a dat ochii peste cap.

– Ea n-are nici o treabă cu doctorii. Ei îți iau banii și-și rîd de tine în față. A tăcut, așteptînd momentul potrivit ca să impresioneze. Necazul era că nu știa cîți bani să ceară. Mai bine mai mulți, s-a hotărît. Sigur ne-ar trebui... să zicem... eh... douăj'dă'mii...

Bobby s-a pus pe rîs.

– Sau cin'șpe, a adăugat stîngaci. Cu toate fleacurile alea pe care le-avem de plătit... A lăsat vorba în aer așteptînd o reacție.

Lui Bobby nu-i venea să creadă că omul avea atîta tupeu. Douăzeci de mii de dolari? Cincisprezece? Ar fi trebuit să-i spună fiului ăstuia de cătea să se ducă la plimbare.

– O să-i trimit lui Fanni un cec de trei mii. Și-ai putea să-i spui să nu mă mai sune curînd.

– Trei mii! s-a plîns Ernest. Tu tre' că te scalzi



în bani și mie-mi spui că nu-mi dai decât trei mii...

– Dar nu de bani aveau nevoie, așa ai zis, a spus Bobby, tăindu-i-o scurt.

– Oh, ba o să-i luăm, o să-i luăm, a schelălăit Ernest deloc satisfăcut – dar trei mii erau mai buni decât nimic.

Bobby a pus telefonul jos și pentru câteva clipe și-a reamintit viața cu familia Crystal. Veșnicile lor certuri. Insultele pe care le îndurase el. Prăpădita de cămăruță din dos, de lângă bucătărie, friguroasă iarna și mai fierbinte decât sauna vara. Hrana. Grăsimi, coaste, cartofi și pui rece. Plăcinte și prăjituri, dulciuri, bomboane. Era de mirare că rămășese un subiect de ceartă cîtă vreme locuise cu ei?

Totuși era adevărat – Fanni îl luase la ea și îl apăraseră de multe ori împotriva teroristului de Ernest.

S-a dus la birou și a completat un cec înainte de a se răzgîndi. Apoi a scris adresa lui Fanni pe un plic și a mîzgălit un bilet scurt spunîndu-i să-l sune și pot să se întâlnească.

Nu are sens să mai spunem că niciodată n-a primit răspuns, deși cecul fusese încasat cu repeziciune.

Sharleen, și ea, tăcea de câteva luni. Era obișnuit să n-o audă. Nu suna decât atunci cînd avea nevoie de ceva și, de cînd refuzase oferta lui Marcus Citroen de a veni la compania *Blue*

Cadillac, evident el nu se afla pe lista ei de persoane prea dorite. El își ducea viața înainte, scriind cîntece, înregistrînd, ducînd-o chiar bine, întîlnindu-se cu o grămadă de fete și distrîndu-se. Pînă într-o noapte de vară, cam pe la miezul nopții, cînd soneria de la ușa apartamentului lui s-a pus pe sunat fără să se oprească.

Era singur, privind un film de noapte la televizor.

– Cine este? a întrebat tare înainte de a deschide ușa.

Răspunsul fusese ininteligibil. A înțeles brusc că era Sharleen.

Dînd ușa de perete a ajuns la timp cît s-o prindă în brațe – era o epavă lovită, însîngerată.



## Kris Phoenix

1975

– E al dracului de cald aici, s-a plîns Kris.

– Nu mai spune, i-a replicat Buzz cu un zîmbet sardonic care-i lumina trăsăturile de desfrînat. Băuturica e ieftină. E paradisul drogului. Și delicatesele se plimbă prin jur cu ceva răcoros între picioare!

Kris începea să priceapă că trebuia să pledeze tare ca să-l facă pe Buzz să se întoarcă în Londra cea ploioasă ca să se pună pe muncă. Trebuia să admită că prietenul lui arăta grozav cu bronzul lui ca de țigan, părul lung și cu un singur

cercel în formă de inel într-o ureche. În Anglia, Buzz fusese veșnic mai alb ca varul, semănînd cu un cadavru umblător. Aici, cel puțin, aspectul lui nesănătos se transformase într-un bronz ca lumea și nu mai părea că e cu cinci zile înainte de deces, deși era la fel de groaznic de slab.

– De acord, vorbești ca un cap de lemn, a remarcat supărat Kris.

– Îți zic că-s sătul pînă peste cap să-mi petrec zilele și majoritatea nopților în prăpăditul ăla de Volkswagen, cu piciorul împutit al lui Rasta în mustră și cu Ollie pe juma'afară.

Lungiți pe scaunele hodorogite de plajă, au rîs amîndoi. Flower adusese cutii cu bere. La douăzeci și trei de ani rămăsese aceeași hippie convinsă – cu părul liber și hainele largi, ochii mari și zîmbet angelic. Kris și-a dat seama că ea și Buzz erau împreună de mult timp – vreo opt ani. Se aștepta într-un fel să-i vadă căsătoriți și gata.

– O să legalizați vreodată treaba asta? nu s-a putut înfrîna să nu-i întrebe.

– Ce? Te-ai țicnit? i-a răspuns Buzz în vreme ce Flower zîmbea visătoare.

Da, s-a decis Kris, Buzz avea idei corecte. De ce să se însoare dacă nu era necesar? Willow îl prinsese pe el în cursă, știa asta.

Sosiseră la Ibiza în urmă cu cîteva ore, după un zbor neplăcut cu Willow care se plînsese tot

timpul.

Buzz îi întâmpinase cu un Jeep deschis, îmbrăcat doar cu niște chiloți negri și înarmat cu un rînjit de bun-venit. Aruncîndu-le bagajele pe locul din spate, a spus:

– Nasol. Sînteți creaturile umane cu mutrele cele mai nesănătoase pe care le-am văzut vreodată!

– Mulțumesc, i-a replicat Kris. Tu te-ai priceput întotdeauna să faci oamenii să se simtă bine.

– Face parte din farmecul meu, a zis Buzz cu o otheadă răutăcioasă, întinzînd mîna după Peter John Buddy care se afla bine strîns în brațele lui Willow. Să vedem întîi copilașul.

– Nu! a exclamat ascutit Willow, strîngînd copilul mai tare.

Buzz n-a dat înapoi. A încercat în continuare să-l tragă pe Bo din strînsoarea ei protectoare.

– Încetează! a țipat ea isteric întorcîndu-se înspre Kris, ca s-o susțină.

– Hai, lasă-l pe Buzz să-l țină, a grăbit-o Kris. Este nașul lui. Are dreptul.

Willow s-a holbat la soțul ei, încredințîndu-i-l lui Buzz pe Bo, fără tragere de inimă, o secundă sau două.

– Bună, prietene, a zis Buzz uitîndu-se în jos la copil.

– Destul, l-a anunțat Willow crispată, smucind înapoi prețiosul băiat.

Kris o întâlnise pe mama nevestei lui de câteva ori și nu în cele mai plăcute împrejurări, dar începea să realizeze cu o spaimă crescîndă că Willow era exact ca snoaba de doamna Wigh.

Buzz conducea precum un maniac, Jeep-ul turtit străbătînd străzile vechi și prăfuite cu mare viteză, iar piciorul apăsa tare pe pedală.

Pietrificată, Willow stătea tăcută în spate, înghesuită lîngă bagaje, cu copilul pe genunchi.

– Nu poți merge mai încet? a pledat de câteva ori, dar nici unul dintre ei n-a auzit-o în timp ce Jeep-ul se grăbea prin tot mai accidentate drumuri spre destinație.

Casa lor de vacanță era o vilă prăfuită lîngă mare și ei nu erau singurii ocupanți. Împreună cu Flower și Buzz trăiau Inga, o suedeză blondă, zdravănă, Klaus, un neamț bărbos care nu vorbea englezește și două gemene americane de douăzeci de ani, numite Chick și Chickie.

– De ce nu mi-ai spus că aici mai locuiesc și alți oameni, i-a șoptit nervoasă Willow.

– De unde să fi știut eu? i-a replicat Kris speriat de ceea ce o să se întîmple cînd ea va descoperi ce se petrecea acolo cu adevărat. Buzz îl informase de îndată ce sosiseră și Willow și Bo fuseseră depuși în siguranță într-un dormitor întunecat, cu vedere spre mare și cu o saltea veche pusă pe podea.

– Facem sex liber, îl avertizase Buzz făcîndu-i

cu ochiul. Vrei – ești invitat.

Lui Buzz îi plăcuse întotdeauna stilul hippie de viață, iar Flower nu se împotrivise.

Kris înțelegea că era de rău – fie într-un fel, fie într-altul.



– Ai un trup plăcut, i-a șoptit în ureche Chickie.

– Pielea netedă, a murmurat Chick.

– Când o s-o încercăm? au întrebat ele la unison cu mare speranță.

Kris știa și fără să se uite de puternica reacție pe care o avea. Cristoase! Unde era Willow când avea nevoie de ea?

Mutîndu-se pe nisipul fierbinte, s-a întors pe burtă și a aruncat priviri furișe în jur. Buzz stătea întins în apropiere împărțit între suedeza Inga și delicata Flower. Ce mai carte poștală alcătuiau, căci ambele fete nu purtau decît bikini. Sîinii imenși ai Ingăi făceau un contrast interesant cu mugurașii lui Flower.

Willow și copilul nu se zăreau nicăieri.

– Ei? I-au incitat Chick și Chickie plimbîndu-și degetele în jos pe spatele lui.

Asta era curată tortură! Nu-și mai dorea altceva decît să se întoarcă și să le împungă pe amîndouă, una după cealaltă. Era atît de excitat

încît îl dureau.

Păi cine n-ar fi fost? Stăteau pe insulă de mai bine de două săptămîni și Willow se consuma cu furie pentru locurile de dormit, pentru oaspeții pe jumătate goi din casă, pentru mîncare și tot felul de alte lucruri.

– N-o să-i spun soțioarei, i-a șoptit Chick, aplecîndu-se la urechea lui pe care s-a pus s-o morfolească, iar sînii ei goi se frecau de spatele lui, zăpăcindu-l.

Chikie a zis și ea:

– Nici eu n-o să-i spun.

Era mai mult decît putea îndura un bărbat.

– Mă duc să înot, a spus cu vocea slabă, ridicîndu-se și repezindu-se sălbatic spre mare.

Șocul apei reci i-a mai potolit în parte excitația. Nu suficient. Mai ales cînd Chick și Chickie, rîzînd și cu sînii tresăltînd, au fugit de pe nisip ca să i se alăture.

Isuse! Ce trebuia să facă! Ele se repeziseră asupra lui Kris chiar de cînd venise acolo. Și, pe de o parte, îi plăcea ideea s-o facă cu cele două fete dinamice, pe de altă parte, el era un om însurat și valorile lui de modă veche îl obligau să fie fidel – chiar dacă Willow continua să-l țină la regim.

Chick înota înspre el cu Chickie în urma ei. Amîndouă aveau o expresie hotărîtă.

Răspunsul se afla la nevastă-sa. „Willow,



iubirea mea", s-a gândit el mohorât, „ori te lași, ori procedez altfel“.

Cu aceasta le-a evitat pe gemenele în călduri, a înotat la mal și a luat-o repede la picior înspre vilă.

– Unde te duci? l-a strigat Buzz.

El nu s-a oprit. Orice-ar fi făcut Willow, o să lase baltă totul și-o să-i dea lui ce dorea. Era soțul ei. Avea drepturile lui.

Vila era tăcută și liniștită, ceea ce însemna că Bo dormea. Perfect. Poate că și ea se odihnea, așa că el va putea intra în paradis înainte ca ea să realizeze ce anume se petrecea.

Pășind încet a intrat în camera lor. Bo dormea în pătuțul portabil acoperit de o pânză subțire care-l apăra de insecte și țîțari. Copilul arăta grozav, bronzat și sănătos. Chiar îmi seamănă un pic, s-a gândit Kris cu mândrie. Mda, Willow l-o fi prins în cursă, dar merita din plin când îl vedea pe fiul lui.

Soția era probabil în bucătărie, s-a gândit. Își petrecuse majoritatea vacanței deasupra chiuvetei, spălînd tot ce-i cădea în mînă. Nu puteai da jos măcar o pereche de blugi că ea îi și înhăța.

Nu, nu era în bucătărie, nici în sufrageria mare și prăfuită. Poate că scotocea prin camera lui Buzz și Flower. Willow avea o dorință de neînvins să afle totul despre toată lumea. „Îș`bagă nasul văcuța, nu?“ spusese Avis într-o duminică, la

masa de familie când o găsisse cotrobăind prin dulăpiorul din baie.

Ea nu era în camera lui Buzz și a lui Flower. Camera lui Chick și Chickie era tot goală. Și, cum Inga dormea pe canapea, mai rămăsese doar camera lui Klaus, iar ușa lui era închisă.

Kris a bătut și, neprimind răspuns, a deschis ușa.

Cu picioarele larg desfăcute pe pat, goală de la brîu în jos stătea Willow. O pernă îi acoperea fața, dar el ar fi recunoscut oriunde coapsele acelea, pișicuța aia nerușinată.

Îngenuncheat între coapsele ei, cu fața lui bărboasă de parcă ar fi fost în țara minunilor, se afla Klaus, neamțul.



## Rafealla

1976

Spre consternarea Rafeallei și dezamăgirea corespunzătoare, Eddie Mafair n-a catadicsit s-o sune. Și doar după un an s-a întâmplat să dea de el la nunta pretențioasă a fiicei uneia dintre prietenele mamei ei. El părea cel mai grozav bărbat și totodată era pe cale de a se îmbăta criță.

– Hello, i-a spus ea mohorită când el n-a băgat-o în seamă în timp ce trecea de masa lui înspre recepție.

Privind-o nelămurit, el a zis:

– Parcă-mi amintesc de tine, iubito. Sînt praf.

– Sigur că ești, i-a replicat ea rece, murind de dorința de a se mai afla încă o dată în brațele lui, fie chiar și pe ringul de dans de la *Annabel's*.

Uitîndu-se mai îndeaproape la ea, el a zis:

– Suzanna?

– Nu.

– Diana?

– Nu.

– Spune tu.

– Rafealla.

Era evident că numele ei nu însemna nimic pentru el.

– Mă bucur că te văd, bălmăjise și plecase.

Cam atît despre atracția mutuală. Crezuse că el o plăcea. De fapt ea fusese binevoitoare și-i găsisese un milion de scuze pentru că n-o sunase. Acum însă devenise clar că nu-și amintea de ea.

Totuși... n-avea să se dea bătută. La urma urmei, acum avea șaisprezece ani, nu era doar o proastă de cincisprezece ani care căzuse lată în fața farmecului lui. Avusese mai multe experiențe în acest ultim an. Ștefan, infirmierul de douăzeci și doi de ani lîngă care stătuse ea la filme și cu care se întîlnise în secret mai multe săptămîni pînă cînd el încercase să meargă prea departe. Jimmy, un american de la colegiu care o luase la dans și o învățase arta rafinată de a-i face ceea ce el numea „cîntat la flaut“ din cauză că ea

refuzase să facă orice altceva de natură sexuală. Și Marcel, un tânăr chelner francez care lucra la un restaurant local. El o ducea la plimbări îndelungate prin pădure și o săruta și-i mîngîia sîinii ore în șir, producîndu-i o mare plăcere. Pînă cînd, ca răsplată, după multe săptămîni de pledoarie, ea îi oferise acel special „cîntat la flaut“ cum o învățase Jimmy și se minunase de extazul și de recunoștința lui.

Dorea acum să facă același lucru pentru Eddie. Asta îi dădea un plăcut sentiment al puterii și nu dăuna virginității, pe care plănuise să și-o păstreze pînă la căsătorie. Odile și cu ea discutaseră de multe ori despre asta și hotărîseră că orice altceva era permis, dar era exclus să meargă pînă la capăt. Prea multe riscuri pentru atîta lucru. Și nici nu era necesar de altfel. Băieții erau perfect satisfăcuți cu alternativa.

Nunta era o amestecătură de tineri prieteni ai căsătoriților și contingentul mai vîrstnic al rudelor și prietenii apropiați ai familiei. Rafealla cunoștea puțină lume și s-a trezit pe ringul de dans cu diferiți – posibili – entuziaști amorezi. L-a zărit întîmplător pe Eddie. Părea să fie cu o blondă zdravănă în rochie mini. Blonda părea aproape la fel de beată ca și el.

Rafealla s-a zgîit la el. Nu era obișnuită să fie ignorată. Cu părul lung și negru, cu trăsăturile exotice rafinate, ea primea de regulă mai mult

decît o simplă atenție. Cum îndrăznea Eddie Mafair nici măcar să nu-și amintească de ea?

Orchestra începuse să interpreteze cîntecele Beatles-ilor – o cerere a miresei. *Yellow Submarine Eleanor Rigby, She loves you.*

Eddie era picior lîngă picior cu blonda pe ringul de dans.

Simțind nevoia de a face ceva pentru a-l obliga s-o observe, Rafealla s-a apropiat îndrăzneată de conducătorul orchestrei.

– Știți să cîntați *Yesterday*? a întrebat.

– Sigur că da.

– Pot să cînt și eu?

– Poți? s-a interesat conducătorul orchestrei uimit.

– Sigur că pot, i-a replicat ea plină de bravadă.

– Perfect, dragă, arată-ne. El i-a întins microfonul.

Oh, auziți! Ce-și făcuse cu mîna ei! Îi plăcea să cînte, dar numai în intimitatea dușului cu ecoul acela minunat care făcea ca orice notă să sune bine. Oh, Doamne! Cum avea s-o scoată la capăt?

– „Ieri, s-a unduit vocea ei, *toate necazurile mele păreau să fi rămas în urmă*“. Toată lumea se uita la ea. Trebuia să-și arate adevărata măsură. „Acum se pare că mă însoțesc mereu. Oh, cred în ziua de ieri.“

Reușise! Suna bine. Captase atenția tuturor, inclusiv a mamei sale care se holba la ea, probabil supărată că se dădea în stambă.

Avea o voce joasă, plăcută, sunînd de parcă ar fi fost mai în vîrstă. L-a fixat cu ochii pe Eddie Mafair și în sfîrșit – da – i-a captat atenția. Acum el și-o reamintea.

Cînd s-a terminat, a fost aplaudată și s-au auzit o mulțime de „N-am știut că te pricepi să cînti”: Și în final a fost Eddie care a zis:

– Unde te-ai ascuns pînă acum?

Înainte ca ea să-i poată da replica, a apărut mama ei stricînd totul și a anunțat-o că vor pleca fără întîrziere. Dar măcar acum el știa că ea există. Și asta însemna ceva.

După două săptămîni a plecat în Franța pentru vacanța de vară cu Odile. Ajungînd pe aeroportul de la Nisa și repezindu-se afară ca s-o găsească pe prietena ei, a fost cuprinsă de agitație, căci se afla la un metru și jumătate de Eddie Mafair, care se certa în franțuzește cu un șofer de taxi.

Chiar de după curbă a țîșnit Odile din Mercedesul condus de șoferul tatălui ei vitreg.

Rafealla a rămas paralizată.

Odile a strigat-o:

– Copilă! Uită-te aici.

Eddie l-a lăsat pe șoferul furios și a intrat în aeroport fără s-o observe.

Odile s-a repezit înspre ea.

- Ce-i cu tine? s-a răstit. Ești surdă?
- Nu, i-a replicat visătoare Rafealla îmbrățișându-și prietena. Sînt doar îndrăgostită!



Mama lui Odile se măritase cu cineva ocupat cu afaceri în domeniul spectacolelor. Soțul ei era Claudio Franconini, un cîntăreț italian vîrstnic, cu un enorm public european. Fusesse mulți ani o mare vedetă și își savurase din plin succesul. Căsătorindu-se cu văduva unui proeminent politician, Henri Ronet, obținuse un succes în plus în viața lui. Claudio adora luminile rampei.

Odile îl considerase întotdeauna a fi o pacoste. Și cînd Rafealla îl întîlnise, trebuise să fie de acord.

- El încă își mai vopsește părul rărit, i-a spus Odile rîzînd în hohote. Și încă-și mai închipuie că orice femeie o să-i cadă la picioare vrăjită. Nu-și dă seama de realitate.

- Nu știu cum de-l suportă mama ta, a comentat Rafealla.

-Dînd din umeri în stil galic, Odile a spus:

- Nu-i pasă. Ei doi se simt bine împreună. Mama e foarte răbdătoare după cum bine știi.

Claudio a întîmpinat-o călduros pe Rafealla, sărutînd-o pe amîndoi obrajii și zîcînd:



– Bine ai venit, bine ai venit. Ce bucurie să te văd din nou, draga mea. Umila noastră casă este și a ta.

Umila lor casă era un castel magnific pe colinele de lângă Cannes. Era supravegheat în permanență de paznici aflați la postul lor. Zece servitori se ocupau de oaspeți. Și, din două în două zile, era dată o petrecere. Claudio era mort după distracții.

– Noi o să ne distrăm pe contul nostru, i-a promis Odile. N-o să fie nevoie să ne pierdem vremea pe-aici cu babalicii ăștia.

Rafealla se întreba ce căutase Eddie Mafair la aeroport. Probabil fusese în vacanță. Cu atât mai rău că plecase.

Vremea în sudul Franței era excelentă. După o vară englezească friguroasă, Rafealla era încântată să zacă la soare fără să facă absolut nimic. I se părea distractiv să-l observe pe Claudio Franconini cu permenenta perindare de oaspeți. Odile și ea rămâneau în colțul lor de lângă piscină și observau permanentele venituri și plecări. Erau un armator grec și doamna lui zvăpăiată. Un gangster american cu foarte englezoaica lui soție. Un bancher cu două fete nu mult mai mari decât Rafealla și Odile. O cântăreață negresă și iubitul ei.

– Asta e adevărată distracție! a zis Rafealla. Întotdeauna e la fel?

– Da, a asigurat-o Odile. Anul trecut am avut vedete de cinema cu carul, o văduvă de președinte, oh... tot felul de oameni ciudați. Ar fi trebuit să vii.

– Am vrut, dar după cum știi, draga mea mămică a considerat întotdeauna pînă acum că sînt prea tînără pentru a mă bucura de plăcerile păcătoase din sudul Franței.

– Presupun că șaisprezece plăceri păcătoase semnificative or să facă bine. Corect?

– Sper din inimă!

Cînd s-au plictisit să stea lîngă bazin, șoferul le-a lăsat în apropiere de Juan-les-Pins, unde ele au colindat prin magazinele încărcate de culori și cafenelele în aer liber. Uneori au făcut schi nautic. Nu duceau lipsă de atenție masculină, căci alcătuiau o combinație ademenitoare, deși foarte tînără, Odile – atît de blondă și nevinovat de drăguță și Rafealla, întunecată și misterioasă. Ele alcătuiau un contrast perfect una față de cealaltă cînd cutreierau plajele în bikini minuscule, atrăgîndu-și o ceată de admiratori lacomi.

Odile s-a pus pe ceva mai mult decît o prietenie cu un student norvegian la Facultatea de Drept, iar Rafealla s-a trezit exersînd arta rafinată a „cîntatului la flaut“ cu un foarte chipeș student elvețian de la Medicină. Se întîlnea cu el pe plajă în fiecare seară și petreceau un timp delicios împreună. Totul trebuia să se rezolve

Înainte de ora zece, cînd sosea Mercedesul cu șofer ca să ia fetele și să le transporte înapoi în casa Franconini.

– Mă simt precum Cenușăreasa, a glumit Rafealla. Știi – e de parcă noi am duce o viață dublă sau cam așa ceva.

– Așa și e, a zis posomorîta Odile. Mama o să ne omoare dacă descoperă cu ce ne ocupăm.

– Și a mea la fel.

O pauză, apoi Odile a adăugat:

– Crezi că n-au fost și ele tinere odinioară? Or fi făcut și ele toate lucrurile astea.

– Și chiar mai mult, a fost Rafealla de acord, deși își putea închipui cu greu că mama ei i-ar fi făcut vreodată unui bărbat ceva atît de vulgar cum ar fi fost „cîntatul la flaut“. Gîndindu-se la asta, nu și-o putea imagina pe mama făcînd dragoste, – însă era evident că făcuse – nici măcar o dată.

Studentul la Medicină al Rafeallei hotărîse că sosise vremea ca ea să facă un pas mai departe.

– Ai încredere în mine, sînt doctor, sau aproape, mă rog, spusese. Vreau să-ți produc și eu ție plăcere.

Ea nu lăsase niciodată pe nimeni să treacă de la mijloc în jos. Prea intim, prea ascuns, prea rușinos.

Nisipul alb, nopțile înmiresmate și unduirea

seducătoare a mării au convins-o. Pe deasupra, el era un bărbat arătînd extrem de bine și se ocupa cu Medicina. Împingîndu-l pe Eddie Mafair într-un colț ascuns al minții, l-a lăsat pe student să se apuce de o scurtă explorare a teritoriului încă neatins.

Dîndu-i jos pantalonii și bikinii, el a început prin a o atinge blînd cu degetele. Ea trebuia să recunoască faptul că era bine, mai ales cînd degetele lui se mișcau ciudat, dulce, circular. Ea și-a desfăcut automat picioarele, gîfîind datorită senzațiilor nou-descoperite care brusc au culminat într-un val de plăcere pură.

– Primul tău orgasm, a zis studentul în cunoștință de cauză.

Inima ei bubuia. Asta era altceva. Asta era ceva măreț.

– Acum lasă-mă să pun asta acolo, a continuat el, așezîndu-se deasupra ei. Nimic nu se mai întîmplă acum.

Ea a simțit apăsarea și semnalele de alarmă i-au răsunat în cap.

– Nu, a zis, dîndu-l repede deoparte.

– Ba da, a insistat el așezîndu-se din nou deasupra.

– Nu! a izbucnit ea.

– Vrei să rămîi veșnic fecioară? a întrebat-o el fără rușine.

„Absolut nu, a replicat ea în gînd. Numai pînă

o să-l pot avea pe Eddie Mafair. Și-o să-l am. Oh, da, o să-l am.“



Într-o dimineață Rafealla s-a trezit foarte devreme, înaintea tuturor și s-a dus la bazin să înoate. Era bronzată perfect, cu membrele lungi unse, strălucitoare, cu abdomenul suplu și musculos.

– Ai un trup frumos, draga mea, i-a spus o voce masculină profundă cu un ușor accent.

S-a întors și l-a zărit pe Marcus Citroen, un magnat al discului care sosise în noaptea aceea de la New York împreună cu soția lui ultra-elegantă.

Rafealla a rînjit – nu știa ce altceva să facă. Nu exista ceva mai rău decît să suporte expresia libidinoasă a bărbatului aceleia urît și destrăbălat.

– Mulțumesc, a zis și s-a cufundat în apa ademenitoare, sperînd că el va fi plecat atunci cînd va ieși iar la suprafață.

Spre mirarea ei, cînd a ieșit să respire, Marcus Citroen se afla în bazin, în imediata apropiere.

– Uită-te aici, i-a spus el jucăuș, de parcă ar fi găsit vreo specie unică de stea de mare.

Fără a se gîndi ea s-a scufundat în apa

limpede, albastră.

Marcus Citroën își asuma niște riscuri. Bărbatul era gol-goluț, cu o erecție totală.



## Bobby Mondella 1976

A fost nevoie de luni de îngrijiri răbdătoare pentru a o însănătoși pe Sharleen. Rănile și tăieturile s-au vindecat primele, dar mîndria ei rănită a avut nevoie de mult mai mult timp.

– Ce s-a întîmplat? a întrebat-o Bobby. Cine ți-a făcut asta? Marcus Citroen? Dacă el a fost, o să-l omor pe blestematul ăsta de alb.

– Nu, nu, a spus ea înnebunită de frică, n-a fost el. Tu nu trebuie să te bagi.

– Dar *sînt* implicat. Acum trebuie să-mi spui ce s-a petrecut.

– Nu, Bobby, nu pot.

N-avea cum s-o forțeze, dar treptat, în săptămânile următoare, a aflat povestea.

La început, i-a spus ea, Marcus Citroen fusese un domn. Oh, da, o convinsese să-l însoțească în ședințele cu cocaină și sexul respectiv. Dar în schimb îi făcuse un contract din care câștiga mult cu *Blue Cadillac*, un apartament încăpător și începuse treptat s-o transforme într-o vedetă.

– Nu sînt naivă, i-a spus printre lacrimi. Întîi am vrut să mă retrag, dar tot ceea ce se întîmpla era atît de grozav. Și am crezut că o să-l pot controla pe Marcus cu exigențele lui demente.

Exigențele lui au mers pînă acolo încît dorea s-o privească pe ea făcînd sex cu alte fete. Și din ce în ce mai multe droguri.

– Mă plăcea drogată, a admis ea. Era metoda prin care mă controla.

Devenise star și Sharleen spera inutil să termine cu Marcus și cu ideile lui perverse. Într-o noapte ea refuzase total să se ducă în pat cu un bărbat și alte două femei. Marcus o bătuse și atunci ea fugise la Bobby.

– Sper că pot sta aici, spusese cu simplitate.

Fusese tîmpită, dar promisese o lecție aspră. În inima lui era loc pentru ea.

– Poți sta cît vrei, îi spusese. Apoi se concentrase asupra felului în care o putea face bine.



Totul era să se afle acolo, pentru ea, în permanență, s-o susțină, s-o încurajeze să facă o cură de dezintoxicare, să vegheze continuu asupra ei.

După multă muncă de lămurire ea a intrat într-o clinică privată sub un nume fals și a ieșit după câteva săptămîni arătînd precum Sharleen cea pe care o știa el mai de demult.

– Cum te simți? a întrebat-o.

– Grozav.

– Cu adevărat grozav?

– Poți constata și singur.

– Sînt mîndru de tine, iubito. Știi asta, nu-i așa?

Zîbind larg, ea i-a spus:

– Mulțumesc. Acum spune-mi, unde să mă duc eu de-aici?

El n-a șovăit.

– Am vorbit cu Amerika. *Soul On Soul* te vrea. Am și scris două cîntece pe care le putem înregistra împreună. Ce zici de asta?

– Adevărat? Zîmbetul ei a luminat încăperea.

– Sîntem făcuți, iubito. Sharleen și Bobby. O să fim o echipă.

Nu erau făcuți cîtuși de puțin. *Blue Cadillac Records* a refuzat să renunțe la contractul semnat de ea și totodată a refuzat să-i dea cîntecele pentru înregistrare. Cu alte cuvinte era lăsată în suspensie, nu putea face absolut nimic.

Bobby se simțea jignit.

– Mă duc să-l văd pe acest Citroen, a spus

furios. Ei nu-ți pot face așa ceva. Nici vorbă.

– Oh, ba da, a zis ea blînd. Marcus poate face orice are el chef.

După cîteva luni Bobby a descoperit că avea dreptate. *Blue Cadillac* o avea pe Sharleen cu un contract exclusiv și inatacabil, și nu se putea face absolut nimic, nici măcar prin avocatul de primă mărime pe care Bobby îl angajase pe cheltuiala lui cu o sumă considerabilă.

Sharleen, a cărei stea strălucise odinioară atît de tare, n-avea ce face decît să stea deoparte și să vadă cum alte cîntărețe primeau atenția care altădată fusese doar pentru ea.

Curînd Bobby a înțeles că dacă nu se petrecea repede ceva, ea avea să recidiveze în obiceiurile vechi. Deja o găsise beată de mai multe ori și vedea că era agitată și gata să se mute de la el. Relația dintre ei era strict platonice, deși ea locuia în apartamentul lui. El dorea să facă o schimbare, dar acum, pentru că fuseseră o vreme îndelungată prieteni, nu era ușor. În această perioadă specială din viață nu voia să o oblige în nici un fel. Orice s-ar fi întîmplat trebuia ca totul să se petreacă firesc sau să nu se petreacă deloc.

Amerika Allen îi spusese într-o zi:

– Ce-i cu tine și cu fata asta? N-ai mai lucrat nimic de cînd e cu tine. Nu mai ai alt subiect de discuție în afara ei. Ca să-ți spun adevărul, află că ar trebui să-ți vezi de propria ta viață și s-o lași pe

Sharleen cu ale ei.

Amerika avea dreptate și știa asta. Cu atît mai rău. Cîtă vreme Sharleen era cu el nu putea schimba nimic.

Rocket îl suna de multe ori din Europa unde avea filmări.

– Cum se simte? Întreba întotdeauna.

– Grozav, îi replica Bobby formal, dorind să-i poată spune „Ce-ți pasă ție? Ea nu mai e treaba ta acum. Ești căsătorit. Nu ai rol în filmul ăsta.“

Fără a ști Sharleen, încercase să-l sune pe Marcus Citroen de mai multe ori. Nu putuse afla decît că: „Domnul Citroen e la o întîlnire“, „Domnul Citroen e plecat din țară“, „Domnul Citroen nu e disponibil“.

Cînd s-a trezit într-o dimineată a găsit-o pe Sharleen scotocind în dulăpiorul cu medicamente.

– Ce faci? Îți pui la cale scena morții? a glumit el.

– Da, a zis ea cumplit de serioasă.

Să-l ia dracu' pe Marcus Citroen. Se săturase.

Îmbrăcîndu-se în grabă, a căutat adresa de la *Blue Cadillac Records* și a luat un taxi pînă acolo.

A sosit la oră nouă și un minut și recepționera, o negresă atrăgătoare cu unghiile făcute multicolor tocmai își lua locul în spatele biroului.

– Bună, frumoaso, i-a zis mizînd pe farmecul lui.

Ea l-a privit, iar buzele ei roșii și groase i-au zîmbit de bun- sosit.

– Bobby Mondella! a exclamat. Ce plăcut mi-am început ziua!

Nu era obișnuit să fie recunoscut, dar acum îi prindea bine.

– Teribil îmi place, *Dream Babby*<sup>1</sup>, a gîngurit ea. E o melodie senzațională.

– Mulțumesc, i-a zis modest. Încîntat că-ți place.

– Mi-aș dori să fii în compania noastră, a zis ea fluturîndu-și genele foarte lungi. Și atunci poate că ai avea parte de renumele pe care-l meriți.

Dînd din umeri el a spus:

– Cine știe? Sprijinindu-se neglijent de birou a adăugat : Marcus e înăuntru deja?

– Domnul Citroen e întotdeauna în biroul lui de la ora șapte treizeci încolo, i-a replicat ea pe un ton devenit dintr-odată oficial. Ai stabilită o întîlnire la prima oră?

– Sigur că da, a zis el.

Ea a tras cu ochiul într-o agendă mare și roșie cu întîlnirile patronului, lovind pagina cu unghiile vopsite.

– Secretarele lui n-au menționat nimic pînă la nouă treizeci. Nu e notat aici numele tău.

– Asta pentru că am stabilit întîlnirea

---

1. Visează iubito

azi-noapte târziu.

– Oh. Ochii ei au strălucit. Pariez că ai fost la petrecerea lui Stevie Wonder. Am dreptate?

– Ai.

– Norocosule!

– Da... păi... O să intru. Unde-i biroul lui?

– Jos pe hol, ultima ușă la dreapta. Nu te poți rătăci. Pe ușă este un disc solid de aur.

– Bine.

– O să-l sun să-i spun că te duci la el.

– Nu te chinui. Probabil c-a uitat. Vreau să-i văd mutra când o să-și dea seama că eu am ținut minte.

Recepționera a rîs și și-a pieptănat părul îndreptat astfel încît să nu mai fie creț.

– Să mai scoți discuri de-alea!

– Numai dacă tu o să continui să le cumperi.

Îndreptîndu-se spre hol a încercat să se hotărască ce-o să-i spună exact. Oare ce-l putea face pe un om ca Marcus Citroen s-o elibereze pe Sharleen?

Își amintea de unica lor întâlnire din urmă cu mulți ani. „Camera bărbaților“ de la *The Chain-saw*. El era îngrijitor și Marcus Citroen fusese clientul care împărțea cocaina împreună cu Del Delgado. Ei, să fie! Părea să fi fost într-o altă viață.

I-a apărut în față ușa cu discul de aur în centru. Discul era mai mare decît discurile reale și

pe el scria **MARCUS CITROEN – FĂURITOR DE  
ŞLAGĂRE – BLUE CADILLAC RECORDS.**  
Foarte subtil.

Fără să bată, el a deschis uşa şi a intrat  
înăuntru.

Marcus stătea în spatele biroului lui imens,  
vorbind la telefon. I-a arătat lui Bobby că putea să  
ia loc. Pe chipul lui impasibil nu apăruse nici o  
licărire de surpriză.

Bobby nu dorea să se așeze, dar se părea că  
nu avea de ales. Ce putea face? Să-i smulgă din  
mână telefonul şi să-l tăbăcească?

Nu era posibil. Trebuia să fie o întâlnire  
civilizată. Trebuia să fie rezonabil şi pe deasupra  
să plece de-acolo cu o oarecare soluție pentru  
Sharleen.

Era evident că Marcus vorbea cu cineva din  
Londra, căci făcea referiri la tot felul de eve-  
nimente din Anglia. Şi-a terminat convorbirea  
spunînd:

– O să vin acolo cu *Concorde* săptămîna  
viitoare. Aştept să fie pregătit totul pînă atunci.  
Oh... Ochii lui cu reflexe de oţel s-au fixat asupra  
lui Bobby. Şi poţi să le spui neisprăviţilor ăloră că,  
dacă nu-i totul gata, cineva o să plutească pe  
Tamisa. Şi pot să te-asigur că ăla n-o să fiu eu.

\* A închis telefonul.

Bobby şi-a dres glasul, gata să dea bătălia  
pentru Sharleen.

Marcus s-a holbat la el, și-a unit vîrfurile degetelor și a continuat să se zgîiască.

Bobby și-a dres glasul din nou. Ducă-se în mă-sa. N-o să se lase intimidat de porcul ăsta.

– Nu mă cunoașteți, a spus nepoliticos. Am venit să vă văd în legătură cu Sharleen.

Marcus a dat din cap.

Ceva nu era în regulă. De ce marele Marcus Citroen nu țipa după șecretară? De ce nu-l dădea dracului afară?

Bobby a profitat de ocazie de vreme ce-o avea.

– Deci... Sharleen e foarte nefericită... În pragul sinuciderii, de fapt. Și cred că dumneavoastră știți de ce.

Marcus a luat un trabuc dintr-o cutie plină de pe birou, s-a întins după o brichetă de argint în formă de Cadillac și l-a aprins. Încă nu spusese nimic.

Ce fel de joc practica omul ăsta? Vocea lui Bobby s-a ridicat de furie.

– Chestia este că sau o eliberați de contract sau o să vă pun numele în articolele de fond din toate fițuicile de scandal din țară cu detalii asupra a ceea ce i-ați făcut.

– Bună dimineța, domnule Mondella, a zis încet Marcus cu vocea mai dulceăgă decît siropul. Aștept vizita dumitale de-o bună bucată de vreme. De ce-a durat atît de mult?

Azi era ziua în care toți îl recunoșteau, sau ce? Și de ce Marcus Citroen se așteptase la venirea lui?

– Vreau să-i anulați contractul, a zis Bobby, simțindu-se invadat de furie dincolo de suportabil.

– Există un răspuns simplu la tot nonsensul acesta, a zis calm Marcus. Și dacă reflectezi puțin, este singura cale.

– Care-i asta? I-a întrebat mohorât Bobby.

– Păi, dumneata, desigur. Dumneata ești răspunsul.

– Nu pricep.

Marcus a tras adânc din trabuc, trimițând spre tavan fumul dens.

– Ah, ba da. Și s-a pus pe explicat în vreme ce Bobby îl asculta cu atenție.

Soluția lui Marcus Citroen era simplă. *Blue Cadillac Records* îl voia pe Bobby Mondella. *Blue Cadillac Records* era gata să-i ofere condiții excelente, plus că avea să-i cumpere contractul de la *Soul On Soul*. *Blue Cadillac Records* era gata de asemenea să-l transforme pe Bobby Mondella într-o vedetă mare și compania dispunea de relații și de posibilități pentru a face așa ceva.

Tîrgul o includea și pe Sharleen. De cum Bobby semna pe linia punctată, cariera ei va fi automat reactivată și în scurtă vreme ei or s-o ducă înapoi în top – acolo unde i se cuvenea de



drept. Va urma un album de duete cu Bobby împreună, plus un posibil film pentru ei doi – în funcție de cum or să stea lucrurile.

– Nu cred asta! a zis Bobby cu vehemență. Țasta-i un șantaj.

– Am crezut că o să accepți rapid o ocazie de a lăsa în urmă o companie de mîna a doua precum *Soul On Soul*, a zis Marcus, pufăind din trabuc. Ei n-au făcut nimic altceva pentru tine în afara faptului că ți-au irosit talentul.

– Hei – ascultați. Ei mi-au oferit prima mea șansă. Ei au crezut în mine.

– Ah... loialitatea. O admir. Dar dumneata trebuie să înțelegi că și eu cred în dumneata, domnule Mondella – sau îți pot spune Bobby? Marcus și-a scărpinat nasul ridicîndu-și pentru asta ochelarii sinistri. Am pus ochii pe tine de multă vreme. După părerea mea, cu priceperea ta de a scrie cîntece, după cum arăți și cît ești de talentat, poți deveni cea mai mare vedetă din țară. Poți fi numărul unu. Și, cu *Blue Cadillac* care să te conducă... a făcut o pauză pentru a-și întări vorbele – nu există ceva care să nu poată fi realizat de tine.

Bobby era sfișiat de sentimente amestecate. Nu era total descurajator să asculte planurile lui Marcus Citroen pentru el – dacă nu cumva era o cursă. Totuși, știa că era manipulat și asta nu i se potrivea deloc. În plus, nu-și putea închipui nimic

mai rău decît să se afle sub controlul unui om precum Marcus Citroen. Și cum putea el să-i părăsească pe *Soul On Soul* și pe Amerika după tot ce făcuseră pentru el?

*Soul On Soul* te menține în umbră, l-a prevenit o voce interioară. Amerika Allen spune că discurile tale nu pot urca mai mult și tu știi perfect de bine că pot.

Da. Știa foarte bine. Oricît îl ura de tare pe Marcus Citroen, *Blue Cadillac* era destul de mare încît să poată face asta pentru el.

Pe deasupra, dacă dorea s-o ajute pe Sharleen, nu avea de ales, nu-i așa? Decizia stătea în mîinile altuia.

*Va urma*





Tehnoredactare computerizată:

Ioan Lilă jr.

Tel. 641.17.21

641.33.04

Str. Baiulescu 63A,  
București, Sector 5

(lângă stația de  
metrou Pieptănari)